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RESUMEN 
 
 
T. Herrera Á. Espacio y angustia en Cuentos de angustias y paisajes de Salazar Herrera. Tesis de 
Maestría en Literatura Latinoamericana. San José, Costa Rica, 2019. 301 páginas. 
El tema de esta tesis es: Espacio y angustia en Cuentos de angustias y paisajes de Salazar Herrera, es 
decir que se analiza esta colección de cuentos del escritor costarricense Carlos Salazar Herrera, a partir 
del espacio y la angustia. 
Como corpus de investigación, se eligió el cuentario completo Cuentos de angustias y paisajes en la 
edición de El Bongo, de 1990, que cuenta con treinta cuentos, en la siguiente disposición: 
Por ello, se propone un primer objetivo general para determinar el espacio como eje narrativo de Cuentos 
de angustias y paisajes (1990), desde la narratología y la semiótica y un segundo para establecer una 
interrelación simbólica entre el espacio, en tanto eje narrativo, de Cuentos de angustias y paisajes (1990) 
y la angustia de sus personajes, partiendo de la semiótica y el psicoanálisis.  
Luego, se platea un primer objetivo específico para analizar los cuentos, a la luz de las nociones 
narratológicas de informante e indicio, según Roland Barthes, y la noción de figura, de Tzvetan Todorov; 
un segundo objetivo con el fin de establecer, en los cuentos, los alcances connotativos del espacio, a partir 
de Y. Lotman, en términos de la construcción textual del paisaje rural costarricense, mediante un análisis 
cartográfico y toposémico, y un tercer objetivo para determinar, en los cuentos, las implicaciones 
simbólicas del espacio, en tanto eje narrativo y su relación con la angustia a la luz de la semiótica de Ch. 
Pierce y el psicoanálisis, a partir de S. Freud y J. Lacan. 
Todo esto se lleva a cabo, tomando como herramientas teóricas varias categorías, algunas de las cuales ya 
he mencionado. Primero, la narratología barthesiana y sus conceptos estructuralistas de función, 
informante e indicio y catálisis fueron útiles para comprobar la dimensión del papel que el espacio ostenta 
en cada cuento estudiado. Seguidamente, con la noción de figura de Todorov se determinó que cada cuento 
es un texto figurado, mediante el espacio, y la clasificación de Keyser del texto literario sirvió para poder 
clasificar los cuentos como espaciales. Una vez hecho esto, se procedió a establecer cómo, en los cuentos, 
el espacio literario –en términos de Lotman– se construye y se connota como una cartografía del paisaje 
rural costarricense, siguiendo los lineamientos de Franco Moretti, y, para finalizar el análisis, se relacionó 
el espacio, ya entendido como eje narrativo de los cuentos, con las angustias de los personajes; es en esta 
amalgama donde se dialoga con Pierce, Jameson, Kierkegaard, Freud y Lacan. 
Se pudo concluir, así, que Cuentos de angustias y paisajes de Salazar Herrera es un cuentario espacial. 
Esto quiere decir que el espacio es el hilo conductor de los cuentos, o sea, en el espacio es donde cada 
cuento se anuda. El paisaje funciona como el punto desde el cual los textos se conforman y desde donde 
no sólo se construye una representación literaria del paisaje costarricense rural, sino que incluso, dichos 
paisajes entran en relación con los personajes, a menudo de forma conflictiva, lo que genera la angustia. 
Por ello, sin temor a equivocarnos, podemos afirmar que el espacio es detonante de cada cuento. 
 
Palabras clave: Carlos Salazar Herrera, Cuentos de angustias y paisajes,  
 espacio, angustia, narratología, psicoanálisis,   
 Literatura latinoamericana, Literatura costarricense,   
 Literatura centroamericana. 
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Este mundo (que es el mismo para todos) no lo hizo 
ningún dios ni ningún hombre, sino que siempre fue, es 
y será fuego siempre viviente, que se prende y se apaga 
medidamente. 
Heráclito, Fragmento 30. 
 
 
 
 
 
 
Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo 
largo de los años puebla un espacio con imágenes de 
provincias, de reinos, de montañas, de bahías, de naves, 
de islas, de peces, de habitaciones, de instrumentos, de 
astros, de caballos y de personas. Poco antes de morir, 
descubre que ese paciente laberinto de líneas traza la 
imagen de su cara. 
Jorge Luis Borges, El hacedor. 
 
 
 
 
 
 
… algo que es tierra en nuestra carne, siente la humedad 
del jardín como un halago. 
Antonio Machado, XXVII 
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PREÁMBULO 
(UN CAMINO POR EL PAISAJE) 
 
 
José Ortega y Gasset postuló la relación del ser humano con el mundo que lo rodea: 
“Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo” (Ortega y Gasset 
1957: 322), y cuánta razón tenía.  
Sin embargo, si por la víspera se saca el día, el postulado del filósofo español se 
nos quedó en los anaqueles mohosos y llenos de telarañas de las bibliotecas cada vez 
menos visitadas. Los seres humanos, embriagados por la sensación de poder, quisimos 
controlar a nuestro antojo ese entorno al que pertenecemos, y lo violentamos, impulsados 
por un deseo desaforado y obsceno de modernidad e industrialización, buscando un 
mundo cada vez más nuevo, una vida cada vez más tecnologizada, guiados por una loca 
necesidad de llegar primero a toda costa al “futuro” (como si éste fuera un autobús que 
nos puede dejar olvidados). En consecuencia, nos volvimos todos cómplices de 
problemas globales como el cambio climático, hambrunas, armas nucleares, extinciones 
masivas, desaparición de hábitats enteros, escasez de agua potable y la exclusión absoluta 
de miles de seres humanos de las comodidades y de los excesos producto de nuestras 
inequidades. Así las cosas, a punto de iniciar la segunda década del siglo XXI, nos 
encontramos en una encrucijada donde los augurios no pueden ser menos alentadores para 
nuestra especie y el planeta. 
En términos orteguianos, la circunstancia —esa que debemos salvar para 
salvarnos nosotros— simplemente no ha representado un factor digno de tomarse en 
cuenta en nuestra desquiciada carrera por “avanzar” en aras del Progreso, al menos no 
ante el mandato moderno occidental dominante. Por el contrario, la dejamos de lado casi 
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en su totalidad. Por eso, a la usanza de Midas inversos o caídos en desgracia, 
contaminamos todo lo que tocamos y lo convertimos en basura. Las otras criaturas con 
las que compartimos el planeta poco nos importan, y tras de todo, nuestras invenciones, 
por más fantásticas que sean, conllevan siempre un lado oscuro, una cara tachada, una 
cicatriz en la espalda, una mancha en la superficie en apariencia brillante y perfecta.  
Gran parte de la literatura y el arte, así como cierto discurso científico y filosófico 
crítico lo han sabido siempre y lo han denunciado, pero sin mucha incidencia real en la 
dominante cultural, guiada por el delirio industrializado y tecnocientífico de nuestra 
época. No obstante, a pesar de ello, ahora tenemos alguna conciencia de que, sin duda 
(sin que esto implique un cambio inmediato en nuestro comportamiento), en efecto, el ser 
humano se debe a su entorno y viceversa, de manera que existe una relación simbiótica 
entre ambos, y que tenemos buena cuota de responsabilidad en lo que nos espera… 
Sin entorno no hay ser humano, porque éste obedece al mundo que lo rodea; se 
construye a sí mismo a partir de los estímulos externos que recibe y de la interpretación 
que hace de ese circundante universo: su ambiente, el paisaje en sentido muy amplio. 
Asimismo, el menor cambio en ese medio ejerce, a su vez, una transformación en nosotros, 
porque estamos inmersos en un sistema, en una red donde cada hilo está interconectado 
con los demás. Por ende, a modo de ejemplo, si se extingue una especie, se altera todo el 
ecosistema, y también cambian nuestras circunstancias, en todo nivel. 
Y es que una vez, hace ya muchos soles y demasiadas lunas, sorprendentemente 
el ser humano, mediante las oscuras artes señaladas por Darwin, también llamadas 
evolución, bajó de los árboles, simbolizó por primera vez el mundo que lo rodeaba y se 
convirtió en sujeto. Entonces, en ese mágico y misterioso momento, por primera vez, 
transformó su entorno; no en vano se considera dicha transformación como un signo 
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inequívoco de su conformación, el nacimiento de la Cultura, y nuestra separación del 
resto de las criaturas. De esta manera, el entorno se encuentra estrechamente vinculado 
con nuestro origen como especie… 
Según lo anterior, el postulado de Ortega y Gasset adquiere una dimensión 
enormemente humanista y humana. La circunstancia, el entorno, el paisaje, y todos los 
demás elementos que rodean al ser humano en sociedad, como los otros humanos, 
construyen a ese ser humano, y se convierten así en partes estructurales de su existencia. 
En consonancia con este razonamiento, el antropocentrismo exige ser revisado y 
revisitado, porque no podemos continuar asumiéndonos como amos y dictadores de este 
mundo. 
Pero, definamos esa circunstancia para comprender mejor las implicaciones de la 
afirmación de Ortega y Gasset. De hecho, la frase que tomamos como punto de partida se 
completa de la siguiente manera: “Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no 
me salvo yo. Benefac loco illi quo natus est, leemos en la Biblia. Y en la escuela platónica 
se nos da como empresa de toda cultura, ésta: “salvar las apariencias”, los fenómenos. Es 
decir, buscar el sentido de lo que nos rodea.” (Ortega y Gasset 1957: 322). 
El filósofo, para explicar la primera afirmación, echa mano de la Biblia, 
imperativo cultural incuestionable e ineludible en Occidente, y además remite al 
pensamiento platónico (idealista), donde —aun cuando los fenómenos que nos rodean 
son apariencias y por tanto ficciones— Ortega y Gasset interpreta que debemos dilucidar 
el sentido de esas apariencias, para entender nuestra propia existencia.  
Más allá de la postura idealista (que se aleja de la posición teórica de este trabajo, 
por demás materialista) nos interesa que para dos de los pilares del pensamiento 
occidental —tanto seglares como hieráticos (Platón y la Biblia) —esa circunstancia, el 
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mundo que nos rodea (fuera de su condición ontológica o aparente) es crucial para 
nosotros, y no podemos separar uno de lo otro.  
En virtud de lo anterior, para Ortega y Gasset, sólo si comprendemos el ambiente 
en el que vivimos y sus fenómenos, somos capaces de dilucidar el sentido de la existencia 
humana. Es en ese orden de ideas que para el pensador castizo fuera necesario escudriñar 
el paisaje castellano para encontrar el verdadero ser español. 
Incitada por la lucidez del pesador noventayochista y por la presente y trágica 
coyuntura ya mencionada, retomo, para esta ocasión, el tema del espacio partiendo por 
supuesto de la literatura, particularmente en el texto Cuentos de angustias y paisajes 
(1990) del costarricense Carlos Salazar Herrera (1906-1980), para comprender las 
diferentes manifestaciones que ese espacio (la circunstancia) adquiere en los relatos. 
Creo necesario en días tan extraños y violentos como los que atravesamos, 
recordar hasta la saciedad que la circunstancia, el espacio, nos constituye y nos conforma, 
tal y como sucede en los textos que me ocupan. Eso en lo que se refiere al paisaje. 
Pero, además, cabe señalar que la circunstancia humana va de la mano con la 
angustia, tema crucial en esta investigación, esa sensación espantosa que a todos nos 
aqueja.  
La angustia se construye como un sine qua non de la circunstancia humana 
moderna, tal y como lo planteara el filósofo Kierkegaard, en tanto estamos inmersos en 
la Cultura porque, al ser sujetos carentes, pertenecemos al deseo, siempre está la falta, y 
su ausencia puede generar la angustia, que —a veces sí y otras también— nos acompaña 
constantemente en ese camino convulso de la vida. 
Cada sujeto se encuentra expuesto a la angustia, pero ¿cómo se relaciona ésta con 
la circunstancia o el entorno? En realidad, el asunto se aclara cuando recordamos que, si 
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bien la circunstancia existe fuera del sujeto, de ella sabemos sólo por el lenguaje; el sujeto 
interpreta ese ambiente, lo hace “su universo” y, según lo interprete, así le causará 
angustia o no. El mundo que nos rodea, la realidad que nos atrapa, en efecto, se construyen 
a partir de la simbolización que el sujeto hace de ellos, del revestimiento de lenguaje que 
el sujeto les proporcione: “de la rosa solo nos queda el nombre…”, diría Eco. Y ese 
nombre a veces se vuelve tan terrible como el propio nombre de Dios. En ese momento, 
o más bien, en esa interpretación surge la sensación de la angustia. 
Por eso, cuando leemos Cuentos de angustias y paisajes del costarricense Carlos 
Salazar Herrera nos relacionamos con el texto más allá de la cuestión de la identidad, 
excediendo la regionalidad y las fronteras tanto ideológicas como geográficas. Por el 
contrario, cada relato nos apela como seres humanos, en la lectura que se hace de una 
determinada circunstancia, de un espacio particular, lectura que por demás produce 
angustia y genera el conflicto humano.  
Se manifiesta así el Malestar en la Cultura, la discontinuidad en la relación ser 
humano / entorno, y atestiguamos, entonces, cada vez de diferentes maneras, los orígenes 
de la angustia y, a menudo, los orígenes de la tragedia humana (aunque también pueden 
encontrarse los orígenes de la comedia).  
En este sentido, espacio y angustia se vinculan en la subjetividad, en esa 
interpretación particular que cada sujeto hace de su entorno, y asistimos de esa manera a 
lo particular manifestado en lo universal1, o más bien, a lo universal manifestado en lo 
 
1 Este postulado lo tomo prestado de Alejo Carpentier, quien establece que lo universal está presente 
en nuestro entorno particular, en nuestra gente y en nuestras historias, de la misma manera que en las 
prácticas exteriores de un velorio aldeano, se encuentra representado en tal velorio el concepto de 
muerte. Las vanguardias tuvieron mucho que ver con esta apertura hacia lo universal, pues abrieron 
horizontes y dejaron de preocuparse tanto por el retrato costumbrista. Esto evidentemente representa 
una característica de la inclusión que debe realizar el novelista latinoamericano, y que corresponde a 
lo Real maravilloso, pues esta noción nos recuerda que no podemos hablar de América Latina, sin 
tomar en cuenta sus herencias africanas o negras, españolas o europeas (occidentales) y las indígenas 
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particular. 
Por ello, y sin más, nos aventuramos al recorrido, sea borrascoso o tranquilo, por 
los paisajes y las angustias de Carlos Salazar Herrera… 
 
(recordemos los contextos raciales de pluralidad étnica, los contextos económicos de inestabilidad y 
dependencia, los tónicos relacionados con el sincretismo religioso y mítico y el sincretismo cultural 
como la arquitectura o la música nuestras, los contextos políticos de inestabilidad militar y política, 
nuestro idioma, y en general la transculturación, los culinarios donde la comida criolla es sincrética). 
De esta forma, en “De lo real maravilloso americano” Carpentier nos dice allí que él vio: “la 
posibilidad de establecer ciertos sincronismos posibles, americanos, recurrentes, por encima del 
tiempo, relacionando esto con aquello, el ayer con el presente. Y es que la categoría de lo universal sin 
tiempo se deviene del hecho de que en América coexisten diferentes tiempos, de manera que América 
es todos los tiempos, por ello podemos establecer relaciones entre lo particular y lo universal, entre el 
tiempo contemporáneo y cualquier otro tiempo, porque el hombre es a veces el mismo, en diferentes 
edades y contextos, y por eso podemos establecer comparaciones, analogías, similitudes y paralelismos” 
(Carpentier, 2003: 37). 
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CAPÍTULO I 
~ 
LA ANGUSTIA DEL CUENTO 
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1.1. Justificación. Alcances y factibilidad 
 
Cuentos de angustias y paisajes, escrito en 1947 por Carlos Salazar Herrera 
(1906-1980), es uno de esos textos costarricenses alabado unánimemente por la crítica y 
que, sin embargo, ha sido objeto de relativamente pocos estudios académicos. Tal y como 
se verá en el estado de la cuestión, gran parte de estos abordajes se ha centrado en el 
asunto estilístico o estético, lo cual sin duda se comprende al observar los recursos 
particulares que se encuentran en él. 
Es importante intentar una lectura desde otro ángulo, puesto que, si bien el texto 
presenta un estilo impecable, hay más en él que parece no haber sido dicho. 
Personalmente, los relatos me interpelan, tanto desde la teoría del espacio, como desde la 
interpretación que se hace de ese espacio en los cuentos. 
Planteo estos cristales para acercarme al texto de Salazar Herrera, no por capricho, 
sino porque a mi parecer, el espacio y la angustia (como consecuencia recurrente de la 
relación entre el sujeto y su ambiente), conforman el eje en torno al cual se anudan estos 
cuentos. No en vano, ambos —el paisaje y la angustia— se encuentran en el título 
calificando a todo el cuentario; es decir que el propio texto los convoca como lentes 
analíticos. 
De igual manera, cabe señalar que, por una parte, coordenadas como el tiempo y 
el espacio deben ser cruciales en cualquier análisis literario, pues así se hace posible 
comprender —desde una visión histórica— los procesos de producción, las condiciones 
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de posibilidad, diría M. Foucault2, que generan un texto en particular. En consecuencia, 
si se parte de que Cuentos de angustias y paisajes responde a una época de crisis (los años 
cuarenta) —en cuanto a la formación del estado costarricense se refiere—, el énfasis que 
hacen los diversos cuentos en el paisaje no es gratuito. Se necesitaba, en esa época, 
literatura que mirara hacia lo más representativo de lo que se consideraba el “ser 
costarricense”. Y el paisaje, sin duda, siempre ha sido vinculado —en el caso de Costa 
Rica— con nuestra identidad, con nuestra forma de ser. Recordemos cómo en casi toda 
producción literaria nacional se hace referencia al paisaje, pero donde ese paisaje es un 
ente a menudo personificado, con un papel decisivo en los hechos narrados. 
Es más, se ha considerado que la literatura latinoamericana, ya no solo 
específicamente la costarricense, no puede desligarse de la naturaleza, siendo ésta 
siempre su gran marco, pero más aún su provocativa razón de ser. Y cómo no comprender 
esto: América Latina aún hoy en el siglo XXI, se enfrenta a diario con esa naturaleza 
bendita y maldita que a veces aparece como la gran respuesta y otras como el gran 
problema. Arturo Uslar Pietri lo señaló en su ensayo sobre el realismo mágico: “Ya 
Menéndez Pelayo había dicho que el gran personaje y el tema fundamental de la literatura 
hispanoamericana era la naturaleza” (Uslar Pietri, 1986:133). Es decir, en la literatura 
latinoamericana hablamos siempre de la naturaleza, y constituye lo que Fernando Aínza 
denominara el telurismo, inaugurado por cronistas y poetas del período colonial (Aínza, 
2003: 21-37). 
Y es que esto no sólo sucede en el ámbito literario. Por ejemplo, las grandes 
 
2 La categoría de condiciones de posibilidad originalmente postulada por E. Kant en La crítica de la 
razón pura (1781) se refiere al conjunto de condiciones necesarias y suficientes para que un objeto exista 
y lo podamos conocer (Kant: 1988, p. 241). Foucault retoma esta concepción en El orden del discurso 
para indicar aquellos elementos que permiten que un determinado discurso, o mejor una práctica 
discursiva emerja y exista: “A partir del discurso mismo, de su aparición y de su regularidad, ir hacia sus 
condiciones externas de posibilidad, hacia lo que da motivo a la serie aleatoria de esos acontecimientos y 
que fija los límites.” (Foucault, 2008, pág. 53).   
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corrientes artísticas en Costa Rica, en general, abordan el paisaje tico para dar cuenta de 
“lo costarricense”; baste hacer referencia a la pintura paisajista que tanto se ha hecho en 
este país (la pintura toma especial relevancia en nuestro caso, aunque no será objeto de 
análisis, dado que Salazar Herrera, aparte de escritor, también era artista plástico)3. 
Pero, además, si bien las condiciones hoy en día son otras a cuando Cuentos de 
angustias y paisajes se publicara (los años cuarenta), y mucho de ese paisaje rural (como 
se verá a lo largo de la tesis) en el presente ha sufrido una transformación hacia lo urbano, 
releerlo es más que pertinente, urgente. Esto, por cuanto indicar que la relación con el 
paisaje sigue afectando nuestra psique y nuestra visión de mundo, como costarricenses, 
resulta crucial, a la luz del desafío que la crisis ambiental contemporánea impone. 
 Valga aclarar, no obstante, que la relación con el paisaje aquí planteada no partirá 
de una perspectiva positivista, según la cual el paisaje determina y limita a los sujetos que 
viven en él, tanto en el nivel identitario como en el nivel del comportamiento. Más bien, 
se abordará el tema del paisaje como una de las grandes coordenadas de formación del 
texto literario, sobre todo porque en los textos de Salazar Herrera se establece —como 
veremos— una relación simbiótica y metonímica (no de causa-efecto) entre la angustia 
sufrida por el personaje y el espacio en el cual se inserta, y que sirve, también, de marco 
para la narración. Esto no coincide, como se verá, con el regionalismo o con el 
costumbrismo, y tampoco con el naturalismo, donde la naturaleza o el paisaje se conciben 
como la razón última y determinista de los acontecimientos literarios. Por el contrario, 
adquiere una dimensión humanista y, aún más, completamente intersubjetiva, en tanto esa 
 
3 Al respecto, el texto de Eugenia Zavaleta, La patria en el paisaje costarricense: la consolidación de un 
arte nacional en la década de 1930 (2003), puede resultar muy esclarecedor, pues analiza dicha 
construcción de la identidad costarricense en la pintura paisajística, aunque en una década anterior al 
cuentario. Y es que podría relacionarse con la producción de Salazar Herrera no solo desde un aspecto 
temático, si no en tanto el escritor también se destacaba como pintor y de hecho acompaña sus textos con 
grabados. 
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realidad y ese paisaje que aparentemente determinan al sujeto se encuentran 
“literaturizados” y resemantizados en la psique del personaje, mediante la interpretación 
que éste hace del paisaje en cuestión y de dicha realidad. 
Por otra parte, cabe señalar que la angustia ha acompañado al ser humano desde 
que éste desarrollara (si se me permite la expresión) la psique y se volviera sujeto carente. 
Todos experimentamos la angustia, ya sea de forma particular o colectiva, en algún 
momento. Y es ante el desamparo, en el cual el sujeto se encuentra desde que ingresa en 
la cultura, que la angustia aparece como la más inevitable de las reacciones. Adelantando 
un poco de nuestra reflexión, a partir de Freud puede afirmarse que cuando el sujeto 
pierde el objeto, surge la carencia. Ésta, según sean las circunstancias, tarde o temprano 
generará en el sujeto algún tipo de angustia. Los personajes en Cuentos de angustias y 
paisajes no son la excepción y veremos cómo la angustia aflora una y otra vez por diversas 
razones. Así los protagonistas de estos cuentos se adhieren a la ineludible condición 
humana, pero más aún a la condición humana moderna, la psicopatología, ésa que Freud 
calificara como parte fundamental de la vida cotidiana: el malestar en la cultura. 
Jorge Luis Borges, ese genio argentino al que me resulta imposible no hacer 
referencia cuando hablo de literatura, decía que sólo había unos cuantos grandes temas 
sobre los cuales se escribía constantemente (Borges, 2004:135). Siguiendo esta idea, 
pienso que el paisaje de la angustia o la angustia del paisaje, sin duda, tendrían que estar 
contemplados en estos grandes temas, pues no podemos conocer la existencia humana sin 
revisar bajo la lupa sus angustias, sus carencias, sus miedos provocados particularmente 
por el entorno en el que se desenvuelve: esa red significante que nos atrapa a todos, 
envolviéndonos en enmarañadas y angustiantes situaciones, desde que ingresamos en el 
Lenguaje y nos convertimos en sujetos por obra y (des)gracia del deseo. 
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Desde esta perspectiva, Cuentos de angustias y paisajes –que pone en escena el 
devenir constante del sujeto entre lo real, lo simbólico y lo imaginario (Lacan), a través 
del afloramiento de la angustia, representada y mimetizada en el paisaje– adquiere una 
dimensión titánica. Deja así de ser solamente un texto costarricense para investirse con el 
mismo manto que cubre a la gran literatura de la historia universal. En todo caso, ¿no es 
todo texto siempre un pedacito de esa gran historia? Los personajes se vuelven universales, 
y el paisaje, si bien definido como costarricense con creces en el texto, adquiere una 
condición también universal, en tanto corresponde a la simbolización que de él hacen los 
sujetos en los relatos.  
Por ello, me interesó abordar este mágico texto de la literatura costarricense pues, 
además, creo necesario para nuestro quehacer literario y académico, retomar una y otra 
vez nuestra propia producción textual y demostrar su pertenencia a ese paisaje, a veces 
angustiante, de la literatura universal, o mejor dicho de las literaturas del mundo. 
Es así como, en esta ocasión emprendo la tarea de hacer el aporte, pequeño o 
grande —la historia lo dirá—, de leer los paisajes y las angustias que se entrecruzan en 
los textos de Carlos Salazar Herrera. 
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1.2. Delimitación del tema 
 
 
Como ya he venido adelantando, esta investigación versa sobre el texto del 
escritor costarricense Carlos Salazar Herrera, Cuentos de angustias y paisajes, publicado 
en 1947. Este escritor es bastante conocido en nuestro ámbito literario, se han hecho pocos 
abordajes académicos a su producción textual. 
El tema en el cual he decidido incursionar y hacia el cual focalizaré la 
interpretación de los cuentos parte de la dimensión espacial, la cual –desde mi 
perspectiva– constituye el eje estructurante de cada texto.  
Entonces, me abocaré a indicar, en Cuentos de angustias y paisajes, que el espacio 
posee no solo la función de enmarcar la historia, es decir no es un simple escenario donde 
ocurren las narraciones, sino que actúa, a su vez, como detonante y razón de ser de cada 
cuento. En esa medida, como se comprobará, el espacio se construye, como un cómplice 
de las angustias de los personajes, a veces hasta como un síntoma y no solo como su 
silencioso testigo. 
Ahora bien, a pesar de que la investigación no incluirá, en ninguna circunstancia, 
aspectos biográficos del autor como elementos de análisis, siempre cabe referirse a éste 
como parte del establecimiento del objeto de estudio, pues de alguna manera no podemos 
olvidar que fue Salazar Herrera, y no otro, quien produjo estos cuentos. 
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1.2.1. El autor 
 
 
El 16 de setiembre de 1906, a inicios de un convulso siglo XX, nació quien sería 
uno de los más reconocidos escritores de la literatura costarricense: Carlos Salazar 
Herrera. 
Aparte de su destacada labor literaria, cultivó la escultura, el dibujo, la pintura y 
el grabado. En este ámbito artístico, Salazar Herrera también cosechó grandes 
reconocimientos: la escultura “Motivo” le valió la medalla de plata en la Primera 
Exposición Centroamericana de Artes Plásticas en 1935, año en que fundara el Círculo 
de Amigos del Arte. También, el Ministerio de Educación publicó un libro suyo sobre 
dibujo. Además, se desempeñó como catedrático de Dibujo en la Facultad de Bellas Artes 
en la Universidad de Costa Rica, donde laboró, por algún tiempo, como subdirector. 
Asimismo, asumió la dirección de la Radio Universitaria (T.I.R.U.), la cul obtuvo su 
edificio gracias a él y se distinguió como miembro de la Academia Costarricense de la 
Lengua. 
Sin embargo, indudablemente, su mayor y más importante área de trabajo fue la 
literatura. Ya desde muy niño había incursionado en ella; aproximadamente con nueve 
años escribió una pequeña narración de aventuras: “Tres capitanes de un buque”, y luego 
en 1928, escribió “La piedra de toxil”, premiado con el tercer lugar en el certamen literario 
organizado por el Diario de Costa Rica (1930), y que sirvió como libreto para un ballet 
presentado en el Teatro Nacional. 
Sus cuentos empezaron su recorrido de publicación esporádicamente en el 
Repertorio Americano, a partir de 1930, hasta que decidió reunir los textos ya conocidos 
con otros nuevos y darle vida así a su primer cuentario, Cuentos de angustias y paisajes 
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(1990). Gracias a este texto obtuvo, en 1965, el “Premio Nacional de Cultura Magón”.  
El autor fue galardonado, adicionalmente, por su cuento “El raudal” con el 
segundo lugar en un concurso en Quetzaltenango, Guatemala (1961) y con el premio de 
los Juegos Florales Juan Rafael Mora (1964), entre otros. 
Continuó con la publicación de Tres cuentos (1965), Mongol (1965), y pequeñas 
narraciones en diversas revistas, así como con la escritura de otros relatos inéditos, sobre 
todo humorísticos, hasta que en 1980, murió, a la edad de setenta y cuatro años, dejando 
un volumen de poesía Sonetos de Juan Luna, una obra de teatro, Los ladrones, y otros 
cuentos, sin revisar, por lo que no han sido publicados. 
En el 2013, y editado por el filólogo Jorge Andrés Camacho, la Editorial Costa 
Rica publicó el texto Carlos Salazar Herrera, textos inéditos, el cual ostenta textos del 
autor; unos inéditos, otros que habían sido ya publicados en Brecha, en el Repertorio 
Americano y otras revistas. La colección se compone de cuentos, sainetes, ensayos y 
sonetos. 
Puede observarse, que Salazar Herrera fue, según los textos que han visto la luz, 
más bien poco productivo, pero en calidad, la crítica coincide en que no pudo ser mejor. 
 
 
1.2.2. El cuentario 
 
Esta investigación se limitará únicamente a estudiar Cuentos de angustias y 
paisajes (1990) de Carlos Salazar Herrera, pues, por un lado, constituyen su trabajo más 
conocido y representativo, y por otro, me interesa destacar y analizar la manifestación del 
espacio como eje en estos textos. 
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Así las cosas, me abocaré al análisis de los treinta cuentos cortos que componen 
este cuentario. Fue editado, en 1947, por primera vez y en edición de lujo, por Alberto 
Cañas y Edmond Woodbridge, en la Editorial El cuervo, con quinientos ejemplares. Iba 
ilustrado con grabados en madera realizados por el propio autor, y reunía cuentos que el 
autor había publicado durante los quince años anteriores fundamentalmente en el 
Repertorio Americano, así como otros inéditos. Su segunda edición aumentada estuvo a 
cargo de la Biblioteca de Autores Costarricenses en 1963, y fue relativamente pequeña. 
Pero una vez que el escritor obtuvo el premio Magón en 1965, su texto fue incluido en 
los nuevos programas de enseñanza del español. Posteriormente, la Editorial Fernández 
Arce incluyó cuatro de sus relatos (“La bocaracá”, “La saca”, “El calabazo” y “El novillo”) 
en la antología para secundaria Textos de lectura y comentarios. Ese mismo año, la 
Editorial Costa Rica lleva a cabo la tercera edición en versión popular del cuentario. En 
1968, la misma editorial publicó una gran tirada titulada Cuentos, con 10.000 ejemplares. 
Para 1970, ésta se había agotado y se hizo necesaria la cuarta edición de dicho texto, con 
5.000 ejemplares, la cual incluyó ciertas correcciones del autor, y en poco tiempo se 
requirió una nueva edición de 1.500 ejemplares. Diversas antologías incluyeron sus 
cuentos una y otra vez, y la edición de 1980 de Textos de lectura y comentarios, volvió a 
tomar en cuenta cuatro de sus relatos (“La bocaracá”, “La saca”, “El camino” y “El 
novillo”). Asimismo, fragmentos de estos cuentos han sido reproducidos en los libros 
infantiles para primaria como Ejercicios idiomáticos 3, con la intención constante de que 
los niños y jóvenes costarricenses valoren la producción de este escritor (Fernández Lobo, 
1980: 5). 
Como es de notar, la aceptación y apoyo de los instituyentes literarios 
costarricenses no es de ignorar, sino que más bien han sido harto beneficiosos para el 
reconocimiento y la difusión del cuentario que nos ocupa, como se terminará de demostrar 
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más adelante en el estado de la cuestión. 
En esta investigación se trabajará con la edición preparada por la Editorial El 
bongo en San José, durante 1990, en su vigésimo tercera impresión, la cual consta de los 
treinta cuentos (los mismos de la edición de 1963), ilustrados por el autor con grabados 
en linóleo, y de un pequeño glosario al final del volumen (dicho glosario será incluido en 
Anexos de esta tesis, con fines ilustrativos). Los cuentos aparecen en la siguiente 
disposición (me tomé la libertad de numerarlos por cuestión de orden, aun cuando en el 
texto no aparecen numerados): 
1. La bocaracá. 
2. El puente. 
3. La calera. 
4. El novillo. 
5. El calabazo. 
6. El bongo. 
7. Un matoneado. 
8. La bruja. 
9. El grillo. 
10. El beso. 
11. Un grito. 
12. La ventana. 
13. La dulzaina. 
14. El mestizo. 
15. Los colores. 
16. El botero. 
17. La sequía. 
18. El temporal. 
19. El estero. 
20. El curandero. 
21. La trenza. 
22. El cholo. 
23. La saca. 
24. La montaña. 
25. Las horas. 
26. El camino. 
27. El chilamate. 
28. Una noche. 
29. El resuello. 
30. El cayuco. 
 
Es importante indicar que no todos los cuentos aparecían en la primera edición a 
cargo de la editorial El cuervo, y que, debido a ello, elegí trabajar más bien la edición de 
El bongo, pues es más amplia. Los cuentos pertenecientes a la edición príncipe son: “El 
bongo”, “Un matoneado”, “La bruja”, “El grillo”, “El beso”, “Un grito”, “La ventana”, 
“La dulzaina”, “El mestizo”, “Los colores”, “El botero”, “La sequía”, “El temporal”, “El 
estero”, “El curandero”, “La trenza”, “El cholo”, “ La saca”, “La montaña”, “Las horas”, 
“El camino”, “El chilamate” y “Una noche”, en ese orden. Como mencioné, algunos de 
estos cuentos habían sido publicados anteriormente por el autor en el Repertorio 
Americano, y seguramente por ello, la crítica, a menudo, ubica al autor en la Generación 
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de escritores anterior a los cuarenta, a pesar de que el texto como cuentario fuera 
publicado en 1947.  
Además, debo mencionar que algunos de estos textos han sido incluidos en 
antologías del cuento costarricense, así como de cuento hispanoamericano, y varios han 
sido traducidos al francés, al ruso y al inglés, con ese propósito. Incluso, el texto “La 
sequía” se tradujo al alemán con el título “Die Durre”, y se lo incluyó en el volumen Unter 
dem Kreus des Sudenz, Erzahlungen Aus Mittes und  Sudamerika, publicado en Suiza por 
Manese Verlag, en 1956. De manera que, indudablemente, Salazar Herrera es uno de los 
autores nacionales con mayor proyección internacional. Incluso, en 1967, Jo Ann Graff 
de la Universidad de Utah, E.U.A., tradujo una selección de sus textos al inglés, con el 
propósito de elaborar su tesis de maestría: A translation and critical commenatry on 
selcted short stories by Carlos Salazar Herrera. 
 
1.2.3. Diégesis de los cuentos 
 
En cuestiones de literatura necesariamente se trae a colación el relato, y cuando 
se dice relato debe indicarse, sin duda, la diégesis en términos de Genette4. Por ello, y 
 
4 Genette, en su ensayo “Las fronteras del relato” (1930), indicaba que la diégesis (tomando como base 
a Aristóteles y a Platón) es uno de los modos de imitación poética (mímesis), que corresponde a lo 
que el poeta cuenta directamente, esto es sin hacernos creer que es otro el que habla, apunta citando 
a Platón. Lo interesante es que después de señalar también lo que para Aristóteles era la diégesis, 
oponiéndolo a la imitación del género dramático, Genette llega a una asombrosa conclusión: “… el 
único modo que conoce la literatura en tanto representación es el relato, equivalente verbal de 
acontecimientos no verbales y también (como lo muestra el ejemplo forjado por Platón) de 
acontecimientos verbales, salvo que desaparezca en este último caso ante una cita directa, donde 
queda abolida toda función representativa, casi como un orador judicial puede interrumpir su discurso 
para dejar que el tribunal examine por sí mismo una prueba. La representación literaria, la mimesis 
de los antiguos, no es pues el relato más los «discursos»; es el relato y solo el relato. Platón oponía 
mimesis a diégesis como una imitación perfecta a una imitación imperfecta; pero la imitación perfecta 
ya no es una imitación, es la cosa misma y finalmente la única imitación es la imperfecta. Mímesis es 
diégesis.”  (1970:198). Y es que el término deriva del griego ‘διή γήσις’ que quiere decir relato. Así las 
cosas, la diégesis constituye los hechos del relato, el desarrollo de los hechos narrados y es de lo que 
daré cuenta en esta delimitación. 
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porque uno de los cristales de análisis consiste en la narratología, es pertinente establecer 
la diégesis de cada uno de los cuentos que me ocuparán en esta investigación, no como 
un accesorio o un complemento que se puede colocar en anexos, si no como parte del 
cuerpo del trabajo de investigación. 
 
1. La bocaracá. Jenaro Salas, campesino y hombre atribulado, vivía con su mujer 
Tana y su hijo en Toro Amarillo. Una tarde, el niño le muestra a su madre un objeto raro 
y de bonitos colores que, para angustia de Tana, era en realidad una serpiente bocaracá. 
Ella logra quitársela al niño sin que él descubra el peligro que corría, y mata a la serpiente, 
hiriéndose la mano con una piedra y quedando desmayada. Jenaro regresó de su trabajo, 
encontró a su hijo llorando, buscó desesperadamente a su esposa y la descubrió tendida 
inconsciente. Cerca de ella una serpiente bocaracá. Ante esto, Jenaro sale desesperado en 
busca del suero antiofídico. Toda la acción se produce en los exteriores de la casa. El 
umbral o portón y al lado del riachuelo. 
2. El puente. La Chela, huérfana que vivía con su padrino, se enamora de Marcial 
Reyes, a quien iba a ver pasar por el puente. Marcial, la seduce y tienen relaciones ilícitas, 
de modo que él le hace prometer que no cuente nada. Luego, Marcial no vuelve por el 
puente y, por si fuera poco, se casa con otra. La Chela, angustiada, no volvió nunca a 
confesarse. Por último, alguien, no se sabe quién, quemó el puente. 
3. La calera. Eliseo era dueño de una finca con una calera y estaba casado con 
Lina, muchacha blanquísima y bonita. Ñor Rosales le quería comprar la finca, pero Eliseo 
no la vendía. La Cholita, la ahijada morena de ñor Rosales empezó a ir a la calera. Así, se 
desatan los celos en Lina, que notaba el contraste llamativo de la Cholita con la calera 
blanca. Lina habla entonces con ñor Rosales, para que controle a la Cholita, y por la risa 
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que éste escondía, se sabe que él lo había planeado todo. Un día, en una explosión de 
dinamita, Eliseo metió en una gruta a la Cholita para protegerla. La besó, aunque le dijo 
que se fuera. Al salir de la gruta, Lina estaba ahí y no dijo nada. Luego, Eliseo descubre 
que el problema es que, en la blancura del paisaje, Lina no destaca. Por fin, decide vender 
la calera a ñor Rosales y comprarse una finca con una carbonera. 
4. El novillo. Luisa estaba enamorada secretamente y sin esperanzas de ser 
correspondida, de un novillero llamado Juan Ignacio. Él era el mejor sabanero de la 
hacienda. Una noche que los novilleros arreaban un centenar de reses, una de ellas se 
escapó en dirección opuesta. Juan Ignacio persiguió al animal, y éste atacó al caballo del 
novillero, y cuando éste se encontraba caído le hundió uno de los cuernos entre las 
costillas y lo mató. Luego, todas las personas de la hacienda se reúnen a velar a Juan 
Ignacio, excepto María Luisa que, sin que nadie se diera cuenta, va en busca del novillo 
culpable, y lo mata con una escopeta. 
5. El calabazo. Un día cualquiera, Tito Sandí abandona a su familia y solo deja 
un papel sin mayor explicación, indicándole a su familia que la quiere, pero que se va y 
que no lo busquen. Los vecinos hicieron conjeturas. Su esposa Zoila, muy triste, siguió 
adelante con su vida, administrando las manzanas de tierra que dejó su marido, las cuáles 
producían lo suficiente. Cinco veranos después, llegó a la casa de Zoila un hombre 
desconocido y viejo que se identificó como amigo de Tito Sandí, llamado Juan José Zárate. 
Éste le cuenta a Zoila que Tito se fue para Curridabat, donde murió de lepra, y que lo 
mandó a él a contarle a ella lo que había pasado, que por eso se había ido para no 
contagiarlos. Dice, además, que Tito no le mandó nada porque no tenía nada, y que su 
amigo le dijo antes de morir, que si pudiera mandarle a ella algo, habría sido un calabazo 
lleno de lágrimas. Luego, Juan José Zarate se va sin que Zoila se dé cuenta, pues ella 
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había cubierto su rostro con el delantal. 
6. El bongo. La narración se inicia con un símil entre un bongo y un cuento. Luego, 
el texto se ubica en el Golfo de Nicoya, donde había un bonguero, viejo de sesenta años 
que prestaba servicios de cabotaje por Pitahaya, Jicaral, Lepanto, Chomes y Paquera. Este 
señor tenía una hija adoptiva llamada Natalia. Cuando el personaje narrador le pregunta 
por ella, el bonguero indica que la niña se ahogó y dice que fue su culpa. Hay una 
analepsis. Se narra que un día el bonguero se dirigió a Puntarenas, y a la altura de Chomes, 
estuvo a merced de la corriente por horas. En el bongo iban él y Natalia, y ente ellos un 
cargamento de plátanos. El viejo se había enamorado de la niña que se hacía mujer, y ese 
día le dijo que se iba a casar con ella, que el Padre Raimundo le había dicho que no había 
impedimento. Ella se negó y dijo que lo quería, pero de otra manera. Él insistió y dijo que 
el matrimonio se iba a dar sin discusión. Luego, el viejo echó el ancla y se durmió. Al 
despertar, ella no estaba. Después, la narración regresa al presente y por la conversación 
entre el narrador y el bonguero nos enteramos que Natalia sabía nadar como un pez, que 
era muy amiga de un muchacho llamado Jacobo, el cual ayudaba al viejo a cargar el bongo, 
y que Jacobo había desaparecido sin decir nada. El bonguero, entonces, toma conciencia 
de que Natalia se ha ido con Jacobo y les da la bendición. 
7. Un matoneado. Al inicio del cuento, un narrador omnisciente relata cómo 
Gabriel Sánchez se prepara para asesinar a Rafael Cabrera, escondido en el matorral, a 
ochenta pasos largos del camino, por el cual pasaba Rafael Cabrera exactamente a las seis 
de la tarde, todos los días, a la vuelta del Cerro de los Pavones. Gabriel manifiesta una 
certeza absoluta sobre lo que debe hacer por lo que repite una y otra vez: ¡Todo estaba 
pensado ya! y ¡Las pagarás todas juntas! El motivo del crimen planeado es, pues, la 
venganza. Hay una analepsis, y así se sabe que Gabriel ha sido muy meticuloso en pensar 
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los detalles del crimen. Por fin, llegan las seis de la tarde, y Gabriel le dispara a aquel que 
iba por el camino a la vuelta del Cerro de los Pavones. Después del asesinato, Gabriel 
lleva a cabo todo lo que había planeado: baja por el despeñadero a la orilla del río, arrojó 
la carabina a éste, encuentra la canoa que había escondido entre las breñas de la rivera 
días antes, se monta en la canoa, rema hasta llegar a la otra orilla y la deja a la deriva, y 
camina por la selva, donde lo sigue un pájaro bobo por largo rato. Atravesó la selva, luego 
un campo de pasto, luego el camino y llegó a su casa. Ahí se recuesta, fuma, y empieza a 
preocuparse por la posibilidad de haberse equivocado en algo. Decide ir al comisariato 
del chino Acón, donde se reunían los peones y patronos de las haciendas vecinas, para 
que nadie note ningún cambio en su rutina, ya que él iba todos los días alrededor de las 
ocho y así evitar las sospechas. De camino, aumenta la culpa y hasta piensa que el pájaro 
bobo lo podría delatar. Entra en el comisariato, su angustia crece, y se pone tan nervioso 
que fuma un cigarrillo, y no lo enrola él. Todas las miradas se posan sobre él, y él está 
seguro de que se equivocó en algo y que ya saben que él cometió el crimen. Entra el Jefe 
Político y los peones le dicen que él es que tiene que decírselo a Gabriel. Ahí Gabriel 
reaccionó dispuesto a negarlo todo, ya que no le podían probar nada y porque según él, 
había hecho todo sin dejar rastro. El Jefe Político lo llama, y afuera con voz piadosa, le 
indica que al hermano lo han matado hace poco más de dos horas a la vuelta del Cerro de 
los Pavones. 
8. La bruja. En Escazú, vive la bruja Elvira en una casa blanca con puerta azul. 
Primero, el narrador omnisciente cuenta que ésta estaba casada con un joven del pueblo, 
y que un día él se fue y no regresó. Ella buscando respuestas se había acercado a brujas y 
hechiceros y había terminado por aprender el oficio. Una tarde caliente de marzo, una 
muchacha llega a pedirle un agüizote para no perder al amor de su vida. La bruja ve en 
su cofre todas las cosas mágicas, pero lo cierra, y le prepara un baño a la muchacha. Luego 
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la peina con dos trenzas, le pone una guaria en el pelo, la manda para la casa. La muchacha 
le pregunta por el agüizote, y la bruja Elvira le responde que el agüizote es ella. Luego se 
dice que ya ni para bruja sirve. Agarra la escoba y se pone a barrer. 
9. El grillo.  El narrador omnisciente nos presenta al indio José como su personaje 
que, tras perder a su amada compañera, sufre la soledad y, mientras tanto, es torturado 
por el constante cantar de un grillo. El indio José se verá llevado al extremo de la 
desesperación, detonada por el dichoso grillo, y quemará su propio rancho, con el objetivo 
de destruir al incesante animal. 
10. El beso. Miguelillo Ureña, que era pescador de barbudos, y vivía a la par del 
río, murió ahogado, pero sabía nadar. El narrador omnisciente cuenta que Miguelillo 
estaba enamorado de Rita Camacho, que vivía al otro lado de la posa, y que era cinco 
años mayor que él. El amor era imposible y él sufría amargamente y en silencio. Pescaba 
y le regalaba sus mejores peces a Rita. Ella un día le preguntó si le gustaba, y él, aunque 
hubiera querido gritarle su amor, solo sonríe. Luego tiene un sueño recurrente, donde la 
casa de ella era de papel, y él podía romper fácilmente la puerta, pero luego el camino se 
hacía cada vez más largo y no la podía alcanzar. Se despierta angustiado y siente la 
necesidad de ir al río. Cuando va hacia éste, ve a Rita Camacho besándose con el guapo 
del pueblo, Juan Ramón Santana. Después, Miguelillo se tiró al río y se suicidó.   
11. Un grito. Matarrita vive en Santa María de Dota. Por diez años había abierto 
montaña, cosechado y construido una casa, pero ahora ha perdido todo con el acreedor. 
Después de que le quitan la casa, va a buscar a su novia para contarle y para aplazar la 
boda, pero ni siquiera le abren la puerta. Después cabalga un rato hacia la casa de su 
padrino, pero tampoco lo encuentra. Se siente extremadamente solo y caminando por el 
bosque cree que ha muerto. Para convencerse de que no está muerto, se aferra a la vida 
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dando un grito enorme. Después sabemos que Matarrita le ha contado su historia al 
narrador y éste ha vuelto a empezar su vida en Moín. 
12. La ventana. Una mujer está esperando el regreso de su marido. Es la espera 
de ella, escuchando el viento, el agua, viendo el fuego. Él regresa se abrazan, le pide agua 
y se da cuenta que ella ha quitado los barrotes de la ventana. Sabemos por el narrador 
omnisciente que él había estado en la cárcel. 
13. La dulzaina. Miguel, cuarto hijo del gamonal ñor Bernardo y de Ña Felipa, 
tocaba la dulzaina y no trabajaba como los otros hermanos en la tierra, si no que hacía 
marimbas. El padre pensaba que el hijo era un inútil y le dice que, si vuelca la montaña y 
hace un cañal, se lo regala con todo y trapiche. El hijo lo piensa y con gran dolor tira la 
dulzaina al río. A los años, cuando ya ha hecho el cañal, el padre orgulloso le da la 
escritura, y lo felicita. La madre como regalo le da la dulzaina que ha rescatado del fondo 
del barranco para su hijo. 
14. El mestizo. El mestizo narra como tenía una mujer Manuela, que se murió. Y 
entre trago y trago le cuenta al narrador en segunda persona como ella cambió y se iba a 
ir con Juan Lobo que ya no vive ahí por el Tárcoles. El mestizo dice que la mató un rayo, 
pero en realidad sabemos que él la mató. 
15. Los colores. Antonia estaba casada con Mateo y tenían a Flor d’Itabo, que era 
albina o al menos paliducha y por eso la llamaban así, además de tener problemas del 
lenguaje, según el narrador. Mateo era un borracho que asustaba a su familia con cuchillos 
cada vez que llegaba borracho. Un día las dejó. La hija que adoraba los colores y que 
decía que tenía los colores por dentro, va a pedir trabajo a la fábrica de carretas, donde es 
capaz de expresar todos esos colores que lleva dentro y se hace cada vez más famosa. 
Entonces Mateo resuelve llevársela, pero Antonia le dice que Flor de Itabo no es hija de 
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él, cuando él pregunta que quién es el padre, Gabino Sojo, el dueño de la fábrica, dice que 
él, aunque sabemos luego que lo hizo solo para protegerlas. 
16. El botero. Este cuento relata la historia de un botero en el río Grande de 
Tárcoles, quien recoge un pasajero. Estos conversan y luego, por casualidad, el botero le 
pregunta el nombre a su pasajero, que resulta ser Juan de Dios Pereira. El botero entonces 
se identifica como Antonio Guadamuz e increpa a Juan de Dios diciéndole que si se 
acuerda de él. A continuación, le parte el remo en la cabeza, matándolo por algo que 
ocurrió hace treinta años. Después, tira el cadáver al río y los lagartos se lo comen. Por 
último, el botero reitera que el río es traicionero, dado que, aunque ya casi había 
perdonado a Juan de Dios, se lo trajo para que él cumpliera su promesa de matarlo. 
17. La sequía. El cuento narra la historia de un indio que está seco por dentro 
igual que toda la selva donde está el rancho. La india, su mujer, se siente rechazada y cree 
que el indio no la quiere. Ella está embarazada, y no le dice, decide dejarlo porque teme 
que la indiferencia del indio aplaste al indiecito. Pero luego, después de recorrer la selva 
seca, decide devolverse y darle una última oportunidad. Tal vez al saber que está 
embarazada, el indio cambie. Regresa y se lo encuentra en la misma posición que lo había 
dejado, en cuclillas, y con la cabeza entre sus manos. Le da la noticia, y aunque el indio 
quería decirle todo lo que lo alegraba, y enseñarle su corazón y demostrarle a su india 
todo su amor, no pudo, porque no estaba en él hablar. La india, entonces, decide 
abandonarlo y se va. El indio ve como se le empaña la vista y piensa que suda, pero luego 
se da cuenta de que no es sudor lo que le empaña la vista porque le sale por los ojos, y 
está llorando. 
18. El temporal. Pacho vivía en Siquirres, por el despeñadero de El Reventazón, 
tenía una yegua blanca a la que quería mucho, ésta había tenido cuatro partos, y también 
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tenía mujer. Hay un temporal, y el temporal va haciéndose cada vez más molesto para 
Pacho. En medio temporal, Pacho decide ir a cobrarle una plata a José, que en realidad se 
la había pagado hacía dos semanas. En el camino, un zopilote se pasa de un árbol al otro. 
Pacho recuerda cómo ha perdido la cosecha de yuca, y sólo le quedaba la yegua. En medio 
del temporal, atravesando el río, la yegua se va y se ahoga. Pacho, entonces, se abandona 
al río, para irse con su yegua, porque la quería mucho y ésta había tenido cuatro partos, 
no como su mujer, que era estéril. 
19. El estero. El cuento narra cómo Maurilio y Toño son dos amigos que están 
trabajando en el estero de la Isla de Chira. Maurilio descascara mangle, mientras Toño lo 
observa. A lo lejos, Oliva saca chuchecas de conchas. Maurilio le pide a Toño que lo deje 
conquistar a Oliva, ya que éste siempre tiene suerte en el amor, mientras que él no y él se 
quería casar con Oliva. Toño accede al pedido y decide retirarse. Maurilio se le acerca a 
Oliva, pero ésta le pide que le lleve el recado a Toño de que lo espera en la noche en una 
de las lanchas. Maurilio, desmoralizado, se va y tira su garrote hacia el mar, 
deshaciéndose de toda su vida. 
20. El curandero. En este relato se cuenta la historia de Constantino el curandero, 
que va a atender una llamada de un enfermo, Isaías, que está al borde de la muerte. El 
narrador omnisciente, mediante los recuerdos del curandero y de Lupe, deja saber que 
Constantino había sido amante de Lupe, la esposa de Isaías hace veinte años. Hay unas 
gemelas como de veinte años que son sordomudas y son las hijas de Lupe. El curandero 
sospecha que son hijas de él. Cuando Tino se queda solo con Isaías, éste le dice que no lo 
llamó para que lo cure, sino para que se haga cargo de su mujer, y sus dos hijas. Así, Isaías 
confirma la sospecha del curandero, quien cumplió su promesa.    
21. La trenza. Teresa era una muchacha bonita y alegre que pasaba cantando y se 
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escapaba de su casa. Se sabe esto porque su madre la regañaba constantemente para que 
se ocupara. Pero un día ella dejó de cantar, con un susto que tenía por dentro y luego 
resultó que estaba embarazada, y la comadrona le ayuda a deshacerse del susto unos 
meses después. 
22. El cholo. El relato empieza en un cafetal donde se le está pagando a los peones 
el jornal. Miguel Camacho reclama que el Cholo le había quitado la orilla para que le 
pagaran más. Luego, en la noche están todos los peones en el comisariato, jugando cartas, 
bebiendo y hablando cosas sin importancia. Miguel Camacho, borracho decide buscar al 
Cholo para pelear con él y matarlo por haberle quitado la orilla. Los peones están seguros 
de que el Cholo lo va a matar y tratan de evitar el encuentro, pero Miguel sale en busca 
del Cholo. En eso, el Cholo aparece, Miguel lo provoca, lo insulta, y el Cholo, contrario 
a lo que todos creían, no solo no reacciona, sino que le da la espalada y se va, ante las 
burlas de toda la peonada. Ildefonso Mora alcanza al Cholo y le pregunta que qué pasó, 
y el Cholo le cuenta que es que su mujer acaba de tener un hijo. 
23. La saca. Ramón Jiménez tenía una saca de aguardiente clandestino, y pensaba 
que tenía un gran negocio. Pero un día, la policía llega y le confiscan todo y él va a dar a 
la cárcel. Tiempo después, cuando sale de la cárcel, Ramón vuelve a poner otra saca. Lo 
viene a visitar su amigo de confianza, Pedro Rojas. Conversan y éste termina por 
confesarle a Ramón que él fue el que lo delató con la policía, que lo traicionó porque 
necesitaba dinero. Ramón, le pregunta que para qué se lo cuenta, y Pedro responde que 
es por la culpa. 
24. La montaña. Celso Coropa y Selim Parijare van hacia la montaña a explorar 
un terreno baldío para denunciarlo. El camino es difícil, enmarañado y salvaje. Entre el 
montón de animales que hacen sus ruidos, los monos que tiran frutas, los pájaros que 
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vuelan; encuentran unas osamentas de venado entrelazadas por los cuernos. Bajan, se 
adentran en la montaña y se detienen a almorzar. Celso le cuenta que se va del pueblo 
porque le pagan más en otro lugar, y decide confesarle de una vez que se va a ir con su 
mujer Jovita, en todo caso, piensa Celso, a Selim nunca le habían preocupado las cosas 
del amor. Hay una elipsis y se sabe que encontraron tiempo después sólo sus esqueletos 
y los cuchillos. 
25. Las horas. El relato se inicia con el pescador Pablo, quien vive en su bongo y 
no en su rancho. Se cuenta cómo hace tres años, él había besado a Laura, una muchacha 
de otro lugar, por lo que su esposa Tana lo abandonó. Es por eso que Pablo no vive en su 
rancho, porque no había nada para él ahí. Tres años, (veintiséis mil doscientas ochenta 
horas) Tana había esperado que Pablo la buscara, pero como él no lo hace, ella va a 
buscarlo. La espera había sido muy dura, y Tana, totalmente derrotada, aunque había 
planeado reclamar y decir y esperar que Pablo le pidiera perdón, llega derrotada después 
de la larga espera, y se echó a los pies de su hombre, quien la acaricia hasta que ella se 
queda dormida. 
26. El camino. Un boyero lleva a una mujer en una carreta, bajo una tormenta y 
un camino muy difícil y empinado. La carreta se cae varias veces, los bueyes se 
accidentan, y el boyero también. Y, sin embargo, contra todos los pronósticos, se levanta 
y logra llegar donde el doctor para llevar a la mujer enferma. La mujer se salva, y el doctor 
le dice a la enfermera que el que murió fue el boyero, que ya venía muerto. 
27. El chilamate. Un hombre vivía con su mujer donde hace mucho calor. Para 
solucionarlo, sembró un chilamate, y se hizo viejo esperando la sombra de éste. El hombre 
era cariñoso con su mujer al principio, pero luego se alejó de ella, y tomaba vino de coyol 
bajo la sombra del árbol, que tanto quería, aun cuando se decía que la sombra de dichos 
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árboles es mala. El árbol había crecido con forma de mujer. Aunque él no creyó tal cosa, 
se pasó a la cocina a beber su vino de coyol, y la mujer se pasó bajo la sombra del 
chilamate. Un día, con el vino en la cabeza, tocó al árbol y se sintió mal, por sentir cierto 
placer. Se fue para San José a despejarse unos quince días. Alejado de su mujer, se dio 
cuenta que todavía la quería, y decide regresar donde ella, llevándole un regalo: unas 
argollas de oro. Pero cuando regresó, se enteró de que su mujer llevaba cuatro días muerta. 
El hombre convencido de la mala sombra del chilamate, decide vengar a su mujer y cortar 
el árbol. 
28. Una noche. Luis Gaitán y Cristóbal Chamorro habían quedado de ir a 
desenterrar una guaca de indios chorotegas, cerca de bahía Culebra. Luis Gaitán va al 
encuentro de su amigo y llega al punto de encuentro, la bodega de El Resguardo, desde 
donde partirían sin caballos. En todo el camino, Luis va como presintiendo que algo malo 
iba a pasar, y se sabe que Luis es muy supersticioso y que le han advertido que es de mala 
suerte escarbar un entierro indio. Luis Gaitán llega y encuentra a Cristóbal, pero éste está 
tirado y no responde a sus llamados, lo que hace que Luis crea que su amigo ha muerto. 
Es más, se sugestiona tanto de que está seguro de haberlo matado él. Luego, con el 
amanecer Cristóbal se despierta y Luis se da cuenta de que todo se lo ha imaginado. 
29. El resuello. Javier Garita era un pescador de madréporas, y estaba trabajando 
en su canoa, cuando Talía llega y lo invita a nadar. Éste dice que no puede porque tiene 
que arreglar su canoa y le advierte que las corrientes son traicioneras y que solo se bañe 
donde revientan las olas. Ella le agradece y se va a bañar. Javier sigue trabajando y al 
cabo de un rato, ve que Talía no está. La va a buscar y la encuentra flotando, ya azul, por 
lo que hace todo para rescatarla. Pone en peligro su propia vida, pero logra llevarla a la 
orilla donde intenta revivirla haciendo que vomite, pero no lo consigue. Después, opta 
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por intentar respiración de boca a boca, y pedir un milagro. El milagro se da, y ella vuelve 
a la vida, y la sigue besando. De pronto Juan Mayorga, llega ve la escena desde lejos y 
les dispara pues él era el marido de Talía.   
30. El cayuco. En un cayuco iban el negro Williams, el nica Rivas, el tuerto Felipe, 
el zurdo Miguel y Julia María, parturienta. Iban tratando de llegar al desembarcadero, 
para llegar a la plataforma Montecristo y a la unidad sanitaria de El Carmen, para que la 
mujer diera a luz. El nica cubre a Julia María tiernamente con una cobija. La corriente era 
peligrosa y después de sortear peligros e ir tratando de que no se les hundiera la canoa, la 
mujer se da cuenta de que ya va a parir, pregunta si alguno sabe de partos, pero todos 
dicen que no. Ella dice que ella sí y elige a Miguel el zurdo para darle las instrucciones y 
que él le ayude a parir. Ella murmura entre los dolores de parto que qué pendejos son los 
hombres, y entra en labor de parto. Nace un negrito, y Williams se ríe lleno de orgullo. 
Preguntan si siguen hacia el desembarcadero, pero ella dice que no, que se devuelvan para 
el rancho, que ya todo está bien.   
 
1.2.4. Perspectivas teóricas 
 
 
Ahora bien, para continuar con la delimitación del objeto de estudio, cabe señalar 
que me apoyaré en la teoría del espacio y en la narratología, para demostrar que éste (el 
espacio), más que un escenario o un contexto extratextual para los cuentos, constituye el 
eje narrativo principal, transformado por la subjetividad de los personajes, y que, en esa 
medida, se haya intrínsecamente vinculado con las angustias que manifiestan dichos 
personajes. Además, se realizará un análisis cartográfico y toposémico para comprobar 
como el paisaje costarricense conforma además de las funciones, las secuencias del texto, 
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en el nivel de la connotación. Por último, se abordará la relación simbólica entre el paisaje 
y la angustia existente en estos relatos. 
Particularmente, entonces, me propongo indagar sobre el espacio en estos cuentos 
y su relación con la subjetividad de los personajes, en la medida en que —como se 
demostrará— la angustia, en cada uno de estos relatos, emerge precisamente en esa 
relación, la del sujeto y el entorno. Para ello, me apoyaré en categorías psicoanalíticas 
freudianas y lacanianas básicas, tales como, en primer plano, la angustia, y 
adicionalmente, lo simbólico y lo imaginario, la carencia, el deseo, la pulsión de muerte, 
entre otras. 
Y es que inevitablemente, la angustia iba a estar presente en estos textos, pues la 
circunstancia nacional en la que se produjeron corresponde a un período de crisis, donde 
el país bordeaba la revolución, y ya se habían experimentado huelgas generales, fraudes 
electorales, entre otras zozobras y naufragios. 
La literatura nacional no fue ajena a estas discontinuidades, y, de hecho, responde 
a ellas, de manera muy elocuente. La generación de escritores de esa época, entre los que 
se cuentan los combativos Fabián Dobles o Carlos Luis Fallas, se reconoce como una de 
las más contestatarias que ha tenido nuestro ámbito literario, y todas sus producciones 
manifiestan, de una u otra forma, las angustias de los marginados, de los olvidados, de 
los siempre silenciados, de los siempre invisibles, los nunca escuchados: el indio, el negro, 
el campesino, la mujer, etc. Así, nació el auge de la literatura de denuncia y del realismo 
social en nuestro país, impulsado por una situación política y económica extremas. 
Sin embargo, Salazar Herrera, por su parte, no se adscribe de una manera tan clara 
a este tipo de literatura y, de hecho, personalmente no militaba en ningún partido de 
izquierda, como la gran mayoría de sus contemporáneos literatos. Más bien en sus textos 
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se manifiesta, sin tintes marcadamente políticos o regionales, la angustia humana, esa que 
afecta tanto en Japón como en Timbuctú, Swazilandia o Buenos Aires, Nueva York o 
Acosta... Me refiero a ese sufrimiento que nace de la triste soledad, ese miedo que nos da 
la horrible tiniebla, esas ganas de desangrarse ante el ingrato desamor, ese odio nacido de 
la traición que carcome los huesos, la amarga lágrima ante el deseo frustrado, la engañosa 
venganza que envenena el alma y la mata irremediablemente, pero que nos tienta con su 
falsa promesa de recompensa, o el silencio desesperado ante la muerte ingrata. 
No me interesa, pues, la circunstancia revolucionaria o simplemente identitaria, 
ni una circunstancia únicamente nacional o patriótica (posiblemente presentes en los 
cuentos de Salazar Herrera), sino la circunstancia de la angustia a la que se enfrenta el 
sujeto moderno en su condición más humana y universal, provocada por su relación con 
el entorno. Eso sí, debe mencionarse que, en los textos de Salazar Herrera, casi por 
primera vez en nuestro país y como reconoce la crítica en general, como explicaré en el 
estado de la cuestión, aparecen los personajes más variados desde toda perspectiva 
(construyendo así una noción del ser nacional totalmente heterogénea), y que, además, 
como se verá, también geográficamente se nos pasea por ambientes muy diversos, lo cual 
por supuesto permite una construcción de una Costa Rica y de lo costarricense muy 
particulares. 
Por eso, el asunto de la identidad, aun cuando me resulta sumamente tentadora —
en tanto podría pensarse que se construye a lo largo de los textos una forma del ser 
costarricense— se mantendrá en la marginalidad de esta labor interpretativa, pues, los 
relatos por los que voy a transitar nos hablan de seres humanos que no son ni más ni 
menos que eso, sujetos capaces de sentir angustia, y reír, amar, morir… 
En todo caso, cualquier pregunta sobre la existencia, cualquier indagación sobre 
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la identidad, y por supuesto cualquier intento de responderlas conlleva un nivel de 
angustia. Pero, más bien, Salazar Herrera pareciera decirnos que más que ticos (la 
referencia a Costa Rica es ineludible por la referencialidad geográfica y por la utilización 
del habla popular campesina, aunque no excluyente) somos humanos, y como tales, nos 
constituimos como sujetos siempre en la circunstancia de la angustia, o mejor, que 
devenimos sujetos en la relación ineludible con el entorno donde inevitablemente se 
genera angustia, particularmente en el entorno de la Modernidad.  
Por ello, el tema de la identidad no es de mi interés y, de hecho, comprobaré que 
la referencialidad presente en estos textos apunta a otro lado, más humano y más universal, 
y sin duda más literario, pues otorga a los textos, como se verá, una gran verosimilitud. 
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1.3. Objetivos 
 
 
OBJETIVOS GENERALES 
 
• Determinar el espacio como eje narrativo de Cuentos de angustias y paisajes 
(1990), desde la narratología y la semiótica. 
• Establecer una interrelación simbólica entre el espacio, en tanto eje narrativo, de 
Cuentos de angustias y paisajes (1990) y la angustia de sus personajes, partiendo 
de la semiótica y el psicoanálisis. 
OBJETIVOS ESPECÍFICOS 
 
o Analizar Cuentos de angustias y paisajes como un cuentario espacial a la 
luz de las nociones narratológicas de indicio e informante según Barthes, 
y a partir de la noción de figura según Todorov. 
o Establecer los alcances connotativos del espacio, en términos de la 
construcción textual del paisaje rural costarricense, en Cuentos de 
angustias y paisajes, mediante un análisis cartográfico y toposémico. 
o Determinar las implicaciones simbólicas del espacio, en tanto eje narrativo 
y su relación con la angustia, en Cuentos de angustias y paisajes, a la luz 
de la semiótica y el psicoanálisis. 
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1.4. Estado de la cuestión 
 
Carlos Salazar Herrera (1906-1980) es un autor más que reconocido dentro de 
nuestro ámbito literario, y los comentarios sobre él y su producción son muchos, aunque 
académicamente nos encontramos más bien con pocos estudios, como se verá a 
continuación. 
Recibió, como ya se indicó, varios premios —incluyendo el Magón (1964), 
máximo galardón en nuestro país— y sus cuentos han sido publicados constantemente, 
lo que evidencia no sólo su fuerte presencia en nuestras letras, sino que indica su vigencia. 
En este sentido, podemos decir que, a pesar de considerarse perenne y enorme referente 
de la producción literaria nacional, Carlos Salazar Herrera (1906-1980) y su producción 
han sido objeto, sobre todo, del aparato crítico no académico ni especializado, lo cual 
llama mucho la atención, pues se hubiera esperado que un autor de este calibre fuera 
constantemente estudiado. Este relativo silencio no debe interpretarse como un desprecio 
hacia la producción de Salazar Herrera (1906-1980), porque de hecho no cesa de recibir 
halagos y homenajes. Más bien, me aventuro a pensar que se debe a que los trabajos 
académicos abordaron el aspecto más llamativo de su narrativa: el estilo y, de alguna 
manera, se sintió que ya se había dicho todo, máxime si se toma en cuenta que dicho estilo 
es impecable y que los textos, al ser extremadamente cortos, pueden dar la sensación 
(superficialmente hablando) de carecer de complejidad. Pero, vamos por partes, porque 
la crítica no especializada sobre nuestro autor es muy numerosa y eso me obliga a 
organizarla. Primero, haré referencia a los trabajos académicos o tesis producidos en torno 
a la obra de este autor. Luego, me dedicaré a la crítica especializada, después a la 
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periodística y, por último, a los comentarios sobre su vida y obra. 
 
 
1.4.1 TRABAJOS ACADÉMICOS (TESIS) 
 
En primera instancia, cabe indicar que llama la atención la poca producción de 
tesis con los cuentos de Salazar Herrera (1906-1980) como objeto de estudio, ya que 
únicamente existen cuatro, tres en el área de la literatura y una en el campo de la 
lexicografía. 
La primera, que abre la escena académica para estos cuentos, es la tesis de grado 
titulada La prosa artística de Carlos Salazar Herrera en Cuentos de angustias y paisajes, 
presentada por Jorge Andrés Camacho en la Universidad de Costa Rica, en 1965, para 
optar por el grado de Licenciado en Ciencias y Letras. 
Esta tesis hace un análisis estilístico, donde se consideran aspectos como giros 
impresionistas y expresionistas, los recursos sonoros y rítmicos, el valor del silencio, la 
preferencia del autor por las imágenes visuales y la influencia de las artes plásticas en los 
cuentos, según indica el autor en su Resumen. De esta forma, Camacho demuestra, en 
cuatro capítulos de análisis (el primero se dedica al impresionismo y al expresionismo, el 
segundo a los recursos sonoros, rítmicos y al valor del silencio, el tercero a la influencia 
de las artes plásticas en los escritos de Salazar Herrera (1906-1980), y el último trabaja 
las repercusiones artísticas de la relación paisajes-angustias), el carácter artístico presente 
en la prosa de Salazar Herrera (1906-1980), como él mismo lo señala: 
“Tratamos, principalmente, aquellos elementos que hacen 
artística la prosa de los cuentos, ya sea en su presentación formal, 
o como portadora de contenidos que requirieron alguna 
elaboración artística” (Camacho, 1965:1) 
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 Cabe mencionar que, en su último capítulo, Camacho aborda la relación 
angustia–paisaje, lo cual podría indicar una coincidencia parcial con mi tesis, en cuanto 
al objeto de estudio, sin embargo, como podrá observarse no es así. En la tesis de 
Camacho, esto se hace en términos de la noción forma-contenido, con el afán de definir 
artísticamente la prosa de Salazar: 
“la importancia artística que tiene la relación “angustias-paisajes” 
en los cuentos de Salazar, tanto en la organización formal de ellos 
(paisajes y acontecimientos se alternan cuidadosamente 
formando páginas de especial colorido), como en sus contenidos 
(escenarios o paisajes que determinan las acciones y las 
emociones humanas; emociones que se desbordan contagiando 
de psiquismo a los escenarios; escenarios que se llenan de 
elementos simbólicos que auguran y corean el acontecer 
humano…)” (Camacho, 1965: 70-1) 
Dicho abordaje, a mis ojos, queda más que resuelto en la tesis de Camacho, por 
lo que hubiera sido redundante retomarlo, y no habría existido ningún aporte en mi trabajo. 
De esta manera, tanto mi posicionamiento teórico como la finalidad con la que llevo a 
cabo el análisis de la relación paisaje-angustia se distinguen de los de Camacho.  
Yo no parto de la estilística, sino más bien de la narratología, la cartografía literaria, 
la semiótica y el psicoanálisis, y la relación paisaje-angustia me sirve, también, en el 
último capítulo de esta tesis, para descubrir el espacio como eje estructurante de los textos, 
pues la idea es demostrar que la angustia tiene su génesis en la interpretación que el 
personaje hace del espacio. 
El tema del silencio también podría encontrar cierta coincidencia entre el trabajo 
de Camacho y el mío, pero en realidad el posicionamiento teórico es muy distinto, por 
cuanto en mi caso se aborda el silencio, en términos narratológicos, como catálisis 
(Barthes) y, en términos psicoanalíticos, como síntoma; mientras que en la tesis de 
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Camacho se estudia el silencio, según su valor como elemento de contenido artístico. 
Ahora bien, en resumen, la tesis de Camacho aborda el cuentario partiendo de un 
aspecto importantísimo, y es que todos los cuentos de Salazar Herrera (1906-1980) se 
hayan atravesados por una visión impresionista de la realidad, lo cual se justificaría por 
la fuerte incursión del autor en el área de la pintura: 
“Esta visión pictórica es un indicio (no esencial) que 
complementa la actitud impresionista, frecuente en Salazar.” 
El arte de ver las cosas con ojos de pintor es sin duda uno de los 
rasgos más constantes en los escritores impresionistas…” 
consideran A. Alonso y R. Lida.” (Camacho, 1965: 12) 
Y es, tal vez, en este factor donde más se separa el presente estudio del de 
Camacho. Dentro de los límites de esta investigación no se toma como variable 
determinante de algún aspecto textual, la vida o el quehacer del autor, sino que me 
concentro en las características propiamente literarias e intratextuales del cuentario, a 
pesar de abordar el referente espacial, el cual precisamente se analiza en tanto modelizado 
en los textos por el narrador y los personajes. 
Así las cosas, amerita mencionar las conclusiones a las que llegó Camacho en 
torno a Salazar Herrera (1906-1980) y su prosa, sobre todo porque más allá de su 
innegable precisión, no responden a los fines de mi propuesta investigativa. 
Fundamentalmente, y a grandes rasgos, Camacho señala que las manifestaciones más 
notorias de elaboración artística presentes en Cuentos de angustias y paisajes son: 
“a) Los giros impresionistas y expresionistas que ofrece. 
  b) El aprovechamiento de los recursos sonoros y rítmicos de la 
lengua para lograr belleza y expresividad en sus páginas. 
 c) El uso frecuente del “silencio” ya como “economía expresiva” 
ya como elemento de contenido artístico. 
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 d) La imitación literaria de formas propias de las artes plásticas. 
 e) La frecuente materialización de objetos inmateriales (las 
miradas, las palabras, el silencio, la luz, y las sombras, 
principalmente) y la tosca presentación en los rasgos físicos de 
otros (sobre todo, los personajes); todo ello para lograr 
expresividad y vigor en sus narraciones.  
f) La calculada distribución de descripciones escénicas 
(“paisajes”) y protagónicas (“angustias”), en sus cuentos. 
g) La adaptación que hay en sus cuentos entre el estado anímico 
de sus personajes, sus actuaciones y sus temperamentos, y el 
paisaje, o escenario, o ambiente en que se mueven. 
h) La tendencia a sintetizar contenidos (escenas, acontecimientos, 
paisajes, etc.) mediante formas sintéticas (prosa clausulada).” 
(Camacho, 1965: 73-4) 
Tal como se observa, mi propuesta se aleja de forma más que contundente de lo 
comprobado por la tesis de Camacho, no porque refute lo concluido por él, sino porque 
tanto nuestras estrategias de análisis como nuestros fines son distintos. 
Luego, encontramos la tesis de grado de Yolanda Brenes Ovares, titulada 
Focalización en los Cuentos de angustias y paisajes, presentada en la Universidad de 
Costa Rica en 1995. 
En esta investigación, se parte de la siguiente hipótesis: 
“En Cuentos de angustias y paisajes, la focalización del personaje 
es la representación de una vivencia de angustia, mientras que la 
focalización externa apunta a su atención hacia el paisaje como 
operador verosimilizante del mundo interno del personaje.” 
(Brenes, 1995: 19) 
Como se observa, esta tesis parte ciertamente de la narratología, pero de un 
aspecto que, por haber sido ya analizado, yo no abordaré: la focalización. Es a partir de 
ésta, que Brenes analiza la relación entre el sujeto que ve y el sujeto que narra los cuentos, 
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con un objetivo verosimilizante, como ella misma lo indica. 
Es así como en esta tesis de grado se llega a la conclusión de que ciertamente las 
focalizaciones de Cuentos de angustias y paisajes permiten una dinámica coherente, que 
hace que los cuentos sean semánticamente compactos. Además, señala como, por ello, el 
límite entre exterioridad/interioridad queda elidido. (Brenes, 1995:77) 
Otro elemento que aleja mi tesis de la realizada por Brenes es que ella trabaja con 
un corpus de únicamente diez cuentos, a diferencia de este trabajo, donde se analizan 
todos los cuentos. 
De estos metadiscursos académicos, debe sintetizarse que la cuentística de Salazar 
Herrera (1906-1980) ha sido abordada, particularmente desde la estilística, pero además 
con un claro posicionamiento estructuralista. Además, que ambas tesis reconocen la 
limpieza del estilo del autor, calificado por ambos como poético y lleno de símbolos 
pictóricos. 
Seguidamente, nos encontramos con la tesis de grado “Los códigos de 
transformación en los Cuentos de angustias y paisajes de Carlos Salazar Herrera” de Elba 
Bastos Zamora, Anabelle Brenes Sanabria y Rosibel Castro Agüero de la Universidad 
Nacional, presentada en 1998. 
Esta tesis explora en diez capítulos, cómo se presentan en Cuentos de angustias y 
paisajes el código jurídico religioso del vegetal, sexual y el papel desempeñado por la 
mujer; el código pictórico y asociado al arte, el código folclórico y el código mítico 
temporal, para establecer cómo el paisaje y el tiempo son generadores de la angustia del 
hombre en su lucha contra la muerte (Bastos, et al. 1998: 2, 14). 
En esta tesis además de los códigos de transformación, se utilizan la categoría 
teórica del archilector, las formaciones discursivas y los aparatos ideológicos del estado, 
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lo cual pone en evidencia que su posicionamiento teórico es la sociocrítica. 
En este sentido, la tesis de Bastos, Brenes y Castro se aleja de la tradicional 
estilística con la que se tiende a abordar los Cuentos de angustias y paisajes, e 
indudablemente resulta un gran aporte, en tanto permite discernir la realidad social e 
ideológica en los relatos, y excede los análisis estilísticos o estructuralistas anteriores. 
“1. A pesar de que Cuentos de angustias y paisajes es un texto ya 
institucionalizado, los pocos estudios que existen sobre éste, se 
han limitado a su análisis estilístico. Por lo tanto, nuestro aporte 
consistió en proporcionar un nuevo modo de acercamiento al 
texto que nos permitió deconstruir una realidad social en los 
relatos.” (Bastos, et al., 1998: 289) 
De igual forma, desde una perspectiva ideológica, en la mencionada tesis se 
demuestra que los aparatos ideológicos: religioso y jurídico han desempeñado un papel 
importante en la vida del ser costarricense, así como que, si bien el patriarcado sustenta 
los relatos, se puede observar los inicios de la participación de la mujer en la sociedad. 
Esto llama la atención, ya que Yolanda Brenes, en su tesis, también se había 
referido someramente a este hecho, aunque de forma mucho más contundente: 
 “Los protagonistas de los relatos son mujeres luchadoras y 
valientes, en contraposición a la debilidad de los personajes 
masculinos. Este aspecto de la superioridad femenina podría 
explorarse en otra investigación del mismo autor” (Brenes, 1995: 
79) 
Si bien éste tampoco será un elemento que vaya a tratar en mi tesis, 
indudablemente da cuenta de las múltiples aristas de análisis que pueden utilizarse para 
trabajar estos cuentos. 
Adicionalmente, y aunque no en el área de la literatura, sino de la lexicografía, y 
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específicamente de la traducción, existe otra tesis que utiliza como objeto de estudio los 
Cuentos de angustias y paisajes, titulada Estudio de la traducción al inglés del léxico 
popular costarricense en textos pertenecientes al género literario realista a la luz del 
skopos del texto meta, presentada por Elizabeth León Rodríguez, para optar por el grado 
de magíster profesional en traducción inglés-español, en el 2010. 
Esta tesis, en su corpus de análisis, utilizó varios cuentos, aparte de los de Cuentos 
de angustias y paisajes (1947), así como las traducciones de María Luz Méndez (2009) 
de dichos cuentos: 
“Del escritor Carlos Salazar Herrera (1989 y 1947 
respectivamente) los cuentos El Carbonero del libro De amor, 
celos y muerte: tres cuentos traducido como The Carbonero y, El 
bongo perteneciente a Cuentos de angustias y paisajes en inglés 
The Bongo ambos traducidos por James Hoggard (1994). Del 
trabajo de investigación de la traductora María Luz Méndez 
(2009), de la Universidad Nacional de Costa Rica, se analizarán 
los siguientes cuentos pertenecientes al libro Cuentos de 
angustias y paisajes del escritor Carlos Salazar Herrera (1947): 
La bocaracá, El puente, La calera, El novillo, El calabazo, El 
bongo, Un matoneado, La bruja, El grillo, El beso, Un grito, La 
ventana, La dulzaina, El mestizo, Los colores, El botero, La 
sequía, El temporal, El estero, El curandero, La trenza, El cholo, 
La saca, La montaña, Las horas, El camino, El chilamate, Una 
noche, El resuello, y El cayuco; traducidos como The Bocaracá, 
The Bridge, The Limestone Quarry, The Young Bull, The Gourd, 
The Bongo, Ambushed, The Witch, The Cricket, The Kiss, The 
Shout, The Window, The Dulzaina, The Mestizo, The Colors, The 
Boatman, The Drought, The Rainstorm, The Marsh, The Folk 
Healer, The Braid, The Halfbreed, The 18 Still, The Mountain, 
The Hours, The Road, The Chilamate Tree, One Night, A Gasp of 
Air, and The Dugout.” (León, 2010: 17)   
A pesar de que esta tesis no atañe a este análisis, como ya indiqué, diré sí que, 
43 
 
entre otras conclusiones, apunta lo siguiente: “la obra fue traducida pensando en el 
público conocedor del dialecto vernacular afroamericano usado en los Estados Unidos” 
(León, 2010: 90). 
Así las cosas, conviene señalar que los trabajos de tesis abocados al análisis de los 
cuentos de Salazar Herrera (1906-1980) son tan diversos como escasos, y esto, entonces, 
solo hace que el aporte de mi estudio sea aún más pertinente y novedoso. 
Por último, en este apartado, y como noticia alegre, cabe mencionar que, en marzo 
del año en curso, 2017, se publicó la traducción del cuentario completo a manos de la 
académica María Luz Méndez Salazar en la Editorial de la Universidad Nacional, bajo el 
título Costa Rican Short Stories of Anguish and Landscapes. Su interés fue “transmitir el 
espíritu costumbrista del campesino costarricense, pero también serle fiel, en el inglés, a 
la obra de Carlos Salazar Herrera (1906-1980), un escritor y artista plástico que 
combinaba ambas facultades para logar una prosa-estampa única del paisaje 
costarricense.” (El mundo.cr). Llama la atención que la académica se refiera al espíritu 
costumbrista del campesino costarricense, pues sí bien el retrato de las costumbres 
campesinas se haya presente a lo largo de todo el texto, es posición de esta tesis que el 
texto excede las características costumbristas y, por lo tanto, no se le puede circunscribir 
en dicho género5, aparte de resultar por demás anacrónico. 
 
5 Para comprender que es el género costumbrista revisemos lo planteado por José Luis Martínez en su 
artículo “Unidad y diversidad”, donde señala que: “el cuadro de costumbres se ajustó muy bien a la 
descripción literaria de las sociedades latinoamericanas más evolucionadas, a mediados del siglo XIX, 
en las que se habían fijado usos cotidianos y tipos populares. Describían los costumbristas una 
sociedad en transición: subsistían aún moldes y usos coloniales en las clases altas, pero la aún reciente 
independencia había hecho surgir muchos problemas y había hecho más patentes los conflictos y las 
desigualdades sociales, que los cuadros o artículos de costumbres satirizaban, aun con humor festivo.” 
(Martínez, José Luis: 75, 1996).  En este orden de ideas, el costumbrismo pasa necesariamente por la 
sátira y se contextualiza en el siglo XIX. En el caso costarricense el referente del costumbrismo es 
Magón, el cual a finales del XIX y principios del XX, sí contiene la actitud satírica ante el 
enfrentamiento de clases, no así Cuentos de angustias y paisajes que, además, como ya apuntamos, 
catalogarlo de costumbrista es un anacronismo. 
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El proyecto se le ocurrió a Salazar en un curso de traducción inversa, donde se le 
asignó la traducción de “La ventana”; de allí evolucionó a traducir todos los cuentos, 
debido a la fascinación que los textos ejercieron sobre ella. La profesora se sirvió de la 
variante del inglés americano denominada African American Vernacular English pues, 
según su opinión, guarda similitudes con el dialecto costarricense [sic.] (El mundo.cr). 
 
1.4.2 CRÍTICA ESPECIALIZADA (ARTÍCULOS ACADÉMICOS E 
HISTORIAS DE LA LITERATURA) 
 
En esta sección del metadiscurso especializado, encontramos dos tendencias 
principales, aquellos que realizan análisis de los Cuentos de angustias y paisajes, y 
aquellos que, aun cuando hacen aseveraciones críticas, fundamentalmente lo mencionan 
para ubicarlo dentro de la historiografía de la literatura costarricense o centroamericana, 
o para incluirlo dentro de tendencias, movimientos, o generaciones literarias. 
En la línea referida sobre todo al estilo de los cuentos y a su análisis, tal y como 
sucede con la mayoría de los estudios y comentarios críticos que este texto ha generado, 
según ya he indicado, surge primero el artículo de María Rosa Picado, publicado en la 
Revista de la Universidad de Costa Rica, donde ella afirma que Carlos Salazar Herrera 
(1906-1980): 
“Es un autor que cuida el estilo y la estructura. Cada desenlace es 
un acierto, cada final un logro y una invitación incitante para 
seguir con él, sumergiéndose en sus paisajes, hermanándonos con 
sus personajes y sus angustias.” (Picado, 1969: 32) 
Seguidamente, nos topamos, una vez más, con Jorge Andrés Camacho, pero ahora 
con su libro El estilo de los cuentos de Carlos Salazar Herrera (ensayo crítico y 
antología), publicado en 1974, por EDUCA. El texto, por supuesto, toma como base la 
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tesis del autor, la cual es complementada con una antología de los cuentos de Salazar 
Herrera (1906-1980) que hace Camacho. Y mantiene la perspectiva estilística de la 
mencionada tesis. 
En unas palabras preliminares, el autor explica que para la publicación del libro: 
“hemos mantenido una introducción, quizás larga, pensando en la 
orientación escolar que a este trabajo puede dársele, la cual 
contiene información general sobre el autor, su situación literaria 
y algunos intentos críticos sobre su obra; también acerca del 
género cuento y su relación con la poesía: el trabajo demuestra, 
entre otras cosas, la frecuencia de una prosa artística, 
esencialmente motivadora e individualizante por tanto, como en 
el poema, el signo lingüístico.” (Camacho, 1974: 9-10) 
De igual manera, pero con un claro enfoque ideológico, Manuel Picado afirma en 
su artículo titulado: “Función, espacio y símbolos de Salazar Herrera”, publicado en el 
Repertorio Americano que: 
“Los cuentos de Salazar Herrera señalan una ruptura con el 
cuento tradicional costarricense. Este fue siempre de estructura 
formal densa, homogénea, cerrada, se caracterizó por la pesadez 
de los períodos...” (Picado, 1979: 25) 
Además, debe mencionarse el artículo “El lector nacional: Cuentos de angustias 
y paisajes”, incluido en el libro La casa paterna: Escritura y nación en Costa Rica, de 
Flora Ovares, Margarita Rojas, Carlos Santander y María Elena Carballo, publicado por 
la Editorial de la Universidad de Costa Rica, en 1993. En éste, sus autores señalan el 
conflicto humano, la estilización del paisaje, el placer y lo femenino, el país leído y el 
jardín de noche, como categorías de análisis e indican que: 
 “El título del libro apunta a su vez a otros dos planos que 
constituyen la particular visión de esta obra. Por un lado, el plano 
humano (las “angustias”), que remite al argumento, a los 
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conflictos de las relaciones humanas. En segundo lugar, el paisaje 
plantea las relaciones entre hombres y naturaleza, la relación 
hombres-espacio y, por tanto, acude a la descripción.” (Ovares et 
al., 1993: 215) 
En adición a estos textos, se suman múltiples estudios o artículos en revistas 
académicas, que incluyen interpretaciones y lecturas de Cuentos de angustias y paisajes, 
aunque en su mayoría lo incluyen en un corpus más amplio. Estos solamente los menciono 
someramente, puesto que no se relacionan en ningún sentido con nuestra perspectiva de 
análisis. 
En el 2004, yo, Tatiana Herrera Ávila, publiqué en la Revista de Filología y 
Lingüística de la Universidad de Costa Rica, el artículo “El incesante canto del Grillo 
(Duelo y angustia en Salazar Herrera)”, desde una perspectiva psicoanalítica.  Con ese 
mismo cristal, Sonia Jones León publicó, en el 2005, “El lexema “angustia” en un corpus 
de la literatura costarricense”, también en la Revista de Filología y Lingüística de la 
Universidad de Costa Rica. Un año después, aparece “Preceptos de la ideología patriarcal 
asignados al género femenino y masculino, y su refractación en ocho cuentos utilizados 
en el tercer ciclo de la educación general básica del sistema educativo costarricense en el 
año 2005”, publicado por Rodolfo Fernández Carballo y Andrea Duarte Cordero en la 
revista Educación de la Universidad de Costa Rica, donde hay un posicionamiento teórico 
desde los estudios de género, y una visión pedagógica. Luego, en el 2007, Carlos 
Francisco Monge, en su texto “Sobre el poema en prosa en Costa Rica” publicado en la 
revista Letras de la Universidad Nacional, incorpora estos cuentos en la narrativa 
moderna costarricense, la cual se nutrió, en su entender, de las posibilidades que abría la 
prosa poética. 
Ese mismo año, la Revista Nacional de Cultura, publicada por la UNED, dedicó 
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la edición de su número 53 al centenario de Carlos Salazar Herrera (1906-1980), con 
cuatro artículos centrados en este autor y su producción. El primero escrito por Jacques 
Sagot, se titula “Angustias, paisajes… y yo”. El segundo de Fernando Contreras Castro 
lleva como título “Una travesía personal por los paisajes de Carlos Salazar Herrera”. El 
tercero se llama “Carlos Salazar Herrera” y su autor es Jorge Andrés Camacho. Y, por 
último, yo, Tatiana Herrera Ávila, escribí “Carlos Salazar Herrera y la circunstancia de la 
angustia.” Estos cuatro artículos, notoriamente diversos entre sí, se conforman como 
aproximaciones e interpretaciones personales de los textos, así como del valor literario 
que Salazar Herrera (1906-1980) posee en el panorama literario costarricense. 
Asimismo, también en 2007, se publicó en la revista Káñina, el artículo de Olga 
Marta Rodríguez, “El miedo: rasgo identitario en Cuentos de angustias y paisajes, de 
Carlos Salazar Herrera y en Urbanoscopio de Fernando Contreras Castro”, donde se hace 
un análisis comparativo de ambos textos a través de la categoría teórica del miedo como 
rasgo identitario, más allá de sus diferencias obvias, como sus coordenadas 
espaciotemporales. 
En un campo completamente distinto de análisis, se ubica el artículo de Gabriel 
Baltodano Román, “Literatura y cine: El caso costarricense”, publicado como ponencia 
presentada en el XVI Congreso internacional de literatura centroamericana (Cilca), Sede 
regional Chorotega UNA, coorganizado por UNA-Universidad de Purdue, abril 2008, 
pues varios cuentos de Salazar Herrera (1906-1980) han sido adaptados al cine. Este 
trabajo analiza concretamente el caso de “La calera”, llevado al cine en 1998 por Percy 
Angress, y someramente menciona otros de los cuentos que fueron adaptados 
anteriormente, también, al formato de la gran pantalla. 
Igualmente, dentro del campo de análisis audiovisual, en el 2010, Bernardo 
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Bolaños Esquivel y Guillermo González Campos publican en la revista Comunicación, 
“Espacio rural e identidad nacional en los audiovisuales hechos a partir de la obra de 
Carlos Salazar Herrera”, donde se analizan las diversas percepciones del espacio que 
presentan estas producciones audiovisuales, en relación con el contexto histórico en el 
que son producidas. Si se desea conocer las diversas adaptaciones al cine que se han hecho 
de los textos de este autor, en este artículo se haya la lista de todas ellas, hasta la fecha de 
publicación. 
Para continuar en los análisis de las adaptaciones cinematográficas de los Cuentos 
de angustias y paisajes, Carolina Sanabria publica, en el 2011, su artículo “La 
referencialidad a la Nación en la cinematografía costarricense del siglo XXI. 
Apreciaciones críticas”. En éste se abordan, entre otras, las muchas versiones 
cinematográficas de los cuentos, así como la que Esteban Ramírez hizo del cuento “El 
solitario” y bautizó Caribe, ajeno a la colección de cuentos que está en estudio, pero 
perteneciente al mismo autor. 
 Si bien, las cintas o cortos que se han basado en los textos de Salazar Herrera 
(1906-1980) componen un rico material digno de ser tomado en cuenta en cualquier 
estudio, me parece que dado el cuantioso número de ellos, más el resto de material que 
hay sobre este gran escritor y su obra, basta, por ahora, con dar cuenta de su existencia 
mediante los artículos académicos que las han estudiado, y así consignar una vez más el 
valor y la envergadura que ostenta toda la obra de Salazar Herrera (1906-1980). 
También, en una tónica extraliteraria, y enraizada en los estudios de género, Laura 
Chacón Echeverría, publica, en el 2012, su artículo “Encuentros y desencuentros de los 
cuerpos mutaciones en la transmisión sexo poder”, en la revista Reflexiones de la 
Universidad de Costa Rica. En éste, se toma como ejemplo el cuento de “El curandero” 
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para referirse a la infidelidad de la mujer. 
De vuelta al campo de los estudios literarios, en el 2013, se publica en Káñina, el 
artículo de Rónald Campos López denominado: “El buey en el imaginario y la literatura 
costarricenses”. En éste, se hace un análisis simbólico del buey en diversos textos, 
incluyendo los cuentos de Salazar Herrera, en que éste aparece. 
De todos estos estudios, cabe indicar su variedad en posturas teóricas, en los 
campos de análisis, y en lo dicho de los cuentos, aunque a menudo, estos sirven más como 
la excusa para hablar de otros temas, posiblemente debido a su importancia icónica en la 
cultura costarricense, y a su presencia incluso en las lecturas pertenecientes al corpus 
leído en la Secundaria. De igual forma, me parece digno de anotar el hecho de que desde 
que se abre la crítica sobre estos cuentos allá en la década de los cincuenta, su presencia 
no ha disminuido, sino que de hecho ha ido creciendo con el transcurrir del tiempo, y no 
es un tema agotado en lo más mínimo. 
Ahora bien, ya dentro de la crítica que se refiere a la producción de Salazar 
Herrera (1906-1980) para insertarlo en algún marco histórico o literario, es decir la otra 
tendencia de las críticas que se han referido a los textos en cuestión, hay que empezar por 
citar a don Abelardo Bonilla, quien en su Historia y antología de la literatura 
costarricense publicada en 1957 por la Editorial de la Universidad de Costa Rica incluye 
a Salazar Herrera (1906-1980) y señala que: 
“Sus cuentos tienen como características la originalidad en la 
estructura y en la metáfora la sencillez y economía de medios, 
tanto de argumentos como de expresión.” (Bonilla, 1957: 129) 
Como puede observarse, Bonilla, quien de hecho inaugura la crítica sobre el 
cuentario, emite un juicio de valor, posicionándose en una perspectiva valorativa de 
elementos subjetivos, aunque destaca los aciertos del escritor en la forma y en el oficio 
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literario de la metáfora. 
Por su parte, Elizabeth Portuguéz (1964), destaca el valor humano de los textos y 
afirma que: 
“En todos sus cuentos se destaca el rasgo humano. Y esa 
sensibilidad que hay en el más allá de las palabras, han hecho de 
Salazar Herrera uno de los creadores que más destacan en el 
campo del cuento en Costa Rica” (Portuguéz, 1964: 174) 
Posteriormente, en 1979, Carlos Rafael Duverrán publica sus Notas para una 
reseña de la literatura costarricense, en donde se apunta que: 
“Esta es la primera obra en que, de manera sistemática y con 
solvencia de recursos expresivos y elementos artísticos, se aplica 
a temas y motivos nacionales un estilo de prosa poética, de 
carácter impresionista”. (Duverrán, 1979: 209) 
Una vez más, el carácter impresionista, paisajista y estético es destacado en la 
colección de cuentos de Salazar Herrera (1906-1980), como puede notarse, y es que dicho 
rasgo, como ya he señalado, es tal vez lo que la crítica insistentemente, no se cansa de 
destacar. 
Del mismo modo, Alicia Miranda Hevia, en su artículo “El cuento contemporáneo 
en Costa Rica”, publicado en la revista Káñina, señala que Salazar Herrera (1906-1980), 
como Fabián Dobles, escriben cuentos del campo, pues presentan pequeñas tragedias de 
la vida campesina (Miranda, 1981:36). Este componente es, sin lugar a discusión, 
fundamental en la producción de Salazar Herrera (1906-1980), y hecho que reconoce la 
mayoría de la crítica. 
Adicionalmente, encontramos el artículo “Visión panorámica de la narrativa 
costarricense” del escritor y estudioso de la literatura Quince Duncan, publicado en el 
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número especial de la Revista Iberoamericana dedicado a la literatura costarricense. Este 
artículo es resultado de una investigación que llevó a cabo Duncan, junto con Mayela 
Mora, Julián González y Guillermo Jiménez, para el Instituto de Estudios 
Latinoamericanos de la Universidad Nacional. En este trabajo, se ubica la producción de 
Salazar Herrera (1906-1980) dentro de la corriente naturalista (Duncan, 1987: 91), con lo 
cual no concuerda el presente trabajo. El naturalismo, a mi entender, en tanto género, no 
se corresponde con una corriente donde se manifiesta la naturaleza, sino con el 
movimiento literario del siglo XIX, cuya característica más notable es el determinismo y 
el positivismo, los cuales no encontramos en los Cuentos de angustias y paisajes. Es claro 
que esta diferencia se debe a perspectivas teóricas distintas, y por ello, en realidad este 
artículo ni merece ni desmerece en relación con lo que yo planteo. Sí es importante acotar 
que como se verá más adelante, en cuanto a la etiqueta del género o de la corriente a la 
que pertenecen los cuentos no hay consenso en la crítica, y no es de interés en este trabajo 
terciar en la discusión. 
Se hace necesario, ahora, hacer referencia al libro 100 años de literatura 
costarricense, publicado por Margarita Rojas y Flora Ovares, de la Editorial Norma, el 
cual incluye un apartado sobre Cuentos de angustias y paisajes. 
Las autoras insertan el estudio de Cuentos de angustias y paisajes en el capítulo 
IV denominado “De la montaña a la costa”, en el cual abordan el período comprendido 
entre 1930 y 1950. Allí, señalan aspectos temáticos de la colección de cuentos, 
específicamente en cómo estos giran en torno al conflicto de las relaciones humanas, 
como el juego de las pasiones y a las relaciones de los humanos con el paisaje. Además, 
señalan que hay una actitud desrrealizadora en el texto provocada por el tipo de 
descripción del paisaje, la línea argumental simple, el escaso diálogo, la presentación de 
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un mundo sin objetos, la conducta de los personajes y su habla, y la palabra del narrador, 
quien al mismo tiempo que conoce el mundo narrado, se relaciona con los personajes 
como alguien que los escucha (Ovares y Rojas, 1995: 123-24). 
Cabe indicar que las autoras hacen una afirmación que atañe directamente a mi 
investigación, ya que aseveran que: 
“En varios cuentos el espacio se identifica con algún lugar de 
Costa Rica y en otros pertenece a distintos ambientes que es fácil 
asociar, para el lector costarricense, con algún lugar propio del 
territorio nacional (playas, montañas, ríos). Por ello, el conjunto 
de los cuentos podría dar la impresión de una multiplicidad de 
ambientes. Sin embargo, al igual que sucede con los personajes 
(variedad de razas), la variedad de ambientes tiende a una misma 
finalidad estética. Así, como los personajes no son ni conchos ni 
tipos sociales, sino personajes literarios (es decir no se identifican 
con lo “nacional”), el paisaje de estos cuentos es uno solo, el que 
resulta por la unificación conseguida por emplear un lenguaje 
particular. Tanto es así, que si se prueba a intercambiar en un 
cuento su paisaje por el paisaje descrito en otro cuento, no se 
afectaría la historia relatada.” (Ovares y Rojas, 1995: 123-124) 
Si bien coincido en que la variedad de ambientes colabora a dar una sensación de 
unidad espacial en los cuentos, e incluso a demostrar eso me aboco en buena parte de esta 
tesis; afirmo a lo largo de mi análisis que, por el contrario, es la particularidad del paisaje 
lo que sirve de detonante para cada relato. Es decir, las angustias narradas y los conflictos 
experimentados por los personajes están estructurados, si se quiere, a partir de la relación 
con el paisaje presente en cada relato, por lo que no pueden, bajo ninguna circunstancia, 
ser intercambiables. 
Asimismo, el especialista de la literatura nacional costarricense, don Álvaro 
Quesada, menciona a Salazar Herrera (1906-1980) en su libro Uno y los otros (2002), y 
53 
 
lo hace para ubicar al autor y su producción dentro de lo que Quesada denominara la 
tercera promoción de escritores, después de la Generación del Olimpo y de la Generación 
del Repertorio. 
“Los cuentos de Salazar Herrera amplían la representación 
literaria de lo nacional, del Valle Central a la costa y a la montaña, 
al mismo tiempo que amplían la variedad étnica de los personajes. 
Estos cuentos mezclan de manera inédita elementos del realismo 
costumbrista con procedimientos de subjetivación de lo real, para 
lograr un efecto “desrealizador”: las imágenes cobran autonomía 
y el paisaje nacional se integra bajo una voluntad estetizante.” 
(Quesada, 2002: 157) 
Esta tercera generación, la cual Quesada identifica como la quiebra de la unidad, 
es una signada por el desencanto, y donde reconoce el estudioso una generación con un 
proyecto intelectual fuerte, en tanto hay dentro de esta promoción otros artistas, como el 
propio Salazar Herrera (1906-1980) que destaca también por ser pintor (Quesada, 
2008:57-73). El hecho de colocarlo en esta promoción de escritores llama la atención, 
pues lo ubica como perteneciente a la Generación de los 30, a pesar de haber publicado 
en su totalidad el texto icónico en cuestión en 1947. Tal vez el criterio que privó en dicha 
clasificación fue el etario, por un lado, o por otro, de tipo artístico, pues en esta 
Generación o promoción donde encontramos varios escritores que también son artistas 
plásticos (además de amigos personales del autor), como acabo de indicar. Igualmente, 
podría deberse al hecho de que varios de los cuentos fueran publicados en el Repertorio 
Americano en los quince años anteriores a 1947. Más allá de ello, en esta tesis se trabajará 
con los años cuarenta, no tanto por contradecir la taxonomía canónica, si no porque la 
fecha de publicación en el estudio plateado será crucial, como se verá en el análisis. 
Por otro lado, en el Diccionario de la literatura centroamericana, publicado por 
la UNA, se incluye a Salazar Herrera (1906-1980) y se señala que: 
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“Los relatos son siempre cortos, y en ellos predomina la frase 
breve, de descripción rápida, sumamente efectiva por lo 
inesperado de los desenlaces. Alcanzan también una gran fuerza 
emocional por la identificación entre los seres humanos y el 
paisaje, lo que da a este último una estatura protagónica.” 
(Chacón, 2007: 410) 
Este comentario, aunque más referencial que otra cosa, sin duda me resulta útil, 
en cuanto apunta, cual brújula, el norte de esta investigación: el paisaje, en tanto 
ciertamente éste se erige como central, o como ombligo sobre el cual se anuda cada uno 
de los cuentos. 
Ese mismo año, Rafael Pérez Miguel, publica con la EUNA, un texto panorámico 
titulado El cuento en Costa Rica (La historia y el texto), donde se pone en relación la 
configuración y los contenidos de los textos analizados con constantes y ricas referencias 
al entorno histórico, de modo que establece una suerte de contextualización sociopolítica 
e histórica de la producción cuentística nacional. El análisis del libro incluye una 
panorámica del cuento que se ha escrito en nuestro país, y en lo que se refiere a Cuentos 
de angustias y paisajes (1990), lo incorpora, mediante el análisis profundo y específico 
de “La ventana” (Pérez Miguel: 2007). 
Ahora bien, de todos estos análisis, fundamentalmente históricos e 
historiográficos, resulta difícil extraer coincidencias, pues mientras unos lo colocan 
dentro de distintas generaciones de escritores, otros hablan de su naturalismo o de su 
preciosismo, o de su esteticismo, o su costumbrismo. Valga la revisión de estos materiales, 
no solo para obtener luces esclarecedoras que contribuyan al análisis acá propuesto, si no 
y sobre todo para comprender la enorme relevancia de los Cuentos de angustias y paisajes 
(1990) y de su autor, tanto en el devenir literario como en el transcurrir histórico de las 
letras costarricenses. 
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1.4.3 CRÍTICA NO ESPECIALIZADA Y PERIODÍSTICA 
 
Las publicaciones no académicas que han tomado como eje los Cuentos de 
angustias y paisajes son múltiples, por lo que se mencionarán las más destacadas, y las 
que señalan aspectos claves tales como la calidad del estilo y del lenguaje según su 
naturalidad, la referencialidad a la realidad costarricense, y características literarias en 
general, así como juicios de valor que hayan sido emitidos por alguna autoridad o 
personalidad en el medio cultural de este país. 
Se abre la escena de la crítica con Moisés Vincenzi, ya en la temprana fecha de 
1948, a un año de la publicación del texto de Salazar Herrera (1906-1980), en un 
comentario en el Repertorio Americano. Éste es tal vez el primero en indicar su 
preciosismo en la prosa (Vincenzi, 1948), y además se inicia así la dificultad de encasillar 
al texto en un movimiento. Los criterios son tan disímiles como que Emilia Prieto, por 
ejemplo, lo cataloga como romántico (Prieto, 1948), y esto sucede en el mismo número 
de la famosa revista, donde Vincenzi hiciera su apreciación. Posteriormente, Marta 
Castegnaro, en el “Día histórico”, espacio del periódico La Nación, lo ubica en el realismo 
(1991:6B). Y hasta el mismo Jorge Andrés Camacho, en su tesis de grado ya antes citada, 
lo ubica más bien en el impresionismo e incluso en el surrealismo. 
Continúo, por otra parte, con el crítico Fabio Muñoz, quien en su artículo 
“Narración y sentimiento”, publicado en el periódico Contrapunto, señala que la prosa es 
sencilla y los finales sorpresivos: 
“Hay en sus cuentos un estilo muy especial: la prosa es sencilla, 
de vigorosos trazos; denota toda la intención de dejar en suspenso 
el relato para que el lector construya con la imaginación lo que 
Salazar no quiso decir, solamente insinúa.” (Muñoz, 1980: 10) 
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Comenta, de igual modo, Muñoz, que Salazar Herrera (1906-1980) es uno de los 
pilares de la literatura costarricense; dice, también, que pertenece a una generación que 
produjo una renovación artística e indica que se le incluye en la generación de los 30 
(Muñoz, 1980: 10), lo cual, como se puede haber notado con lo ya elaborado en este 
estado de la cuestión, cambió con los años, y como ya se mencionó, la crítica 
especializada más bien lo incorpora en la generación del 40, a excepción de Álvaro 
Quesada (como ya se consignó) y a Valdeperas. 
En el mismo orden de ideas, con el valor agregado de ser didácticos, el Dr. Mario 
Fernández Lobo se refiere a los textos diciendo que: 
“Es importante destacar que la obra de Salazar Herrera tiene 
matices estilísticos aprovechables en la moderna enseñanza de la 
lengua. Su estilo directo, de frase breve y concisa; sus metáforas 
de plástico colorido, en las que siempre está presente el artista y 
el grabador origina; la brevedad de sus párrafos, sus desenlaces, 
la más de las veces inesperados, todo ello lo convierten en 
excelente modelo, no sólo de apreciación estética, sino de 
formación de estilo.” (Fernández Lobo, 1980: 25) 
Por otro lado, Marta Castegnaro, reitera las características ya mencionadas: la 
descripción poética, el colorido de las metáforas como si fueran pinturas, su brevedad y 
por ello, su efectividad. (Castagnaro, 1981:19). 
Y es que el carácter pictórico de estos textos es reconocido, se diría que, por 
Fuenteovejuna, así como su precisión y capacidad de síntesis, es decir su brevedad. En el 
mismo sentido se expresan Alfredo Cardona Peña (1971:24), Luis Ferrero (1980:18), e 
Ivonne Jiménez (1980:12). 
Otro rasgo destacado por los comentarios y reseñas hasta el cansancio es su 
referencialidad a la vida rural de Costa Rica, los campesinos, las siembras, las cosechas, 
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las montañas, los ríos, y a las situaciones humanas que aquí se presentan. Cardona Peña 
(1971:24), Alberto Castro (1972:22) y Lorna Chacón (1994:17) son ejemplo de ello. 
Merece atención especial, la voz del propio autor, quien, en una entrevista 
realizada por el Semanario Universidad, se manifestara sobre la brevedad de su prosa en 
los siguientes términos: 
“Me gusta el cuento sobre cualquier otro género literario, porque 
me gusta la brevedad en las cosas. Me agrada ver la fuerza de los 
sentimientos y de las ideas recogidas en pocas palabras y en un 
poco de espacio.” (Salazar Herrera, 1972: 10) 
Además, agrega en relación con sus influencias literarias que: “Admiro mucho a 
Rafael Arévalo Martínez, pero el autor que más impacto ha causado en mi vida ha sido 
Horacio Quiroga.” (Salazar Herrera, 1972: 12) Esto, a mi ver, es indiscutible. La deuda, 
especialmente temática con Horacio Quiroga es evidente. 
En otro sentido, Jorge Montero Madrigal hace énfasis en el aspecto humano y la 
relación de éste con la naturaleza: 
“De esta cajita de música que es el paisaje de nuestra tierra, la 
magia de mi amigo hacía nacer los cuentos. El paisaje y el hombre 
eran una sola cosa.” (Montero, 1980: 10) 
Una vez que he llevado a cabo esta revisión de lo que se ha dicho en los medios 
no académicos y periodísticos, la dimensión e importancia de la producción de Salazar 
Herrera (1906-1980) queda más que demostrada. 
En adición a esto, me aventuro a afirmar que el hecho de que la crítica no 
académica sea tan numerosa da cuenta de varios fenómenos. En primer lugar, que la 
difusión de los Cuentos de angustias y paisajes es indiscutible. Posiblemente, debido esto 
en gran parte a su circulación como texto de lectura en el medio de enseñanza secundaria. 
58 
 
Dicho lo anterior, en segundo lugar, llama la atención que su legitimación suceda más en 
ámbitos no académicos, y efectivamente, esto podría ser objeto de otras investigaciones 
orientadas por la Teoría de la Recepción. 
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1.5. Marco teórico 
 
 
En esta investigación, partiré —para abordar Cuentos de angustias y paisajes de 
Salazar Herrera (1906-1980)— de diversos enfoques teóricos6, los cuales voy a exponer 
a continuación; no todos, sino al menos los más significativos de la manera más clara, sin 
perjuicio de retomarlos en los capítulos de desarrollo, y sin implicar que algunos serán, 
por facilidad o por cuestiones de espacio, explicados conforme analice los cuentos 
propiamente. 
Antes que nada —y para empezar por el principio como recomienda Aristóteles— 
cabe indicar cómo se abordará el cuentario según su textualidad, esto es calidad de texto 
que presenta una estructura (Beristáin, 2000:490); pues con base en ella, organizaré toda 
la argumentación, y luego procederé a las cuestiones del espacio y de la angustia 
respectivamente, las cuales constituyen, como ya se indicó, las preocupaciones que trataré 
 
6 Merece comentarse que, si bien, como todo trabajo de investigación, éste busca la coherencia teórica, 
en el análisis se convocarán diversas teorías que no siempre participan de ella en forma evidente. Esto 
porque me declaro perteneciente a la “Sociedad de Amigos del Texto” (Barthes), por lo que mi ética 
y obligación son con el texto, no con la teoría, y no pretendo aplicarle una receta a mi antojo, sino 
más bien escuchar las diversas voces que en él, y ante mis ojos lectores, aparecen; aun cuando éstas 
semejen ser opuestas o irreconciliables. En esa medida, la coherencia vendrá determinada por el texto, 
a quien yo escucho hablar y guiarme hacia tal o cual teoría. Por ello, y como justificación de esta 
postura teórica, debe contextualizarse la investigación dentro de una perspectiva ecléctica, según la 
cual, el texto es la brújula, y el barco del análisis errará por los diferentes nortes que éste marque. Esta 
postura, además de parecerme la más ética en cuanto no le impone una teoría al texto, resulta muy 
acorde con la época en la que vivimos, donde todo se relaciona en un gran laberinto de sistemas, aun 
cuando al principio parezca que no. María Amoretti, al definir eclecticismo lo explica muy bien: “Es 
una escuela filosófica que procura conciliar doctrinas que parecen las mejores de diversos sistemas.” 
(Amoretti, 1992:37) Y agrega que la sociocrítica, en tanto ecléctica, representaría “un esfuerzo de 
síntesis en una propuesta superior”. Tal es mi idea al hablar de eclecticismo, pues pretendo encontrar 
la síntesis teórica que propone Cuentos de angustias y paisajes (en tanto sistema), para dar con la idea 
superior en el texto, sin importar que a veces las teorías aisladas parezcan no tener relación lógica 
entre sí, pues ésta se determina en el texto propiamente. 
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de dilucidar y esclarecer a lo largo de mi exploración. 
Desde una perspectiva estructural (narratología), Roland Barthes indicaba que los 
textos narrativos literarios, en cuanto sistemas, pueden descomponerse en unidades 
mínimas semánticas (Barthes, 1974: 16) y que nada de lo presente en un relato es gratuito. 
El arte no conoce ruido (Barthes, 1997: 172). Yuri Lotman coincide con esta visión 
sistémica del texto (Beristáin, 2000: 490), y más adelante, Barthes retomará el asunto y 
definirá el texto como una red o tejido (siguiendo su etimología latina), lo cual no se 
contradice, sino que más bien insiste en la concepción del texto como un sistema 
organizado con diversos elementos o unidades (Barthes, 1996: 104). Si seguimos esta 
idea, podemos establecer que un cuentario —como el que nos ocupa— funciona como un 
gran sistema conformado por pequeños sistemas constituidos por cada cuento en 
particular. 
Pero, antes de seguir, me pregunto ¿qué es un cuento?, y respondo que deberá 
entenderse, a lo largo de este trabajo, como una variedad de relato o un discurso que 
integra una sucesión de eventos de interés humano en la unidad de una misma acción, tal 
y como señala Bremond (Beristáin, 2000:126), y además que: 
Es importante la consideración de que, en el caso del cuento 
literario, estamos ante un acto ficcional del lenguaje cuyo emisor 
no es el sujeto social (el de carne y hueso, el yo del autor que es 
padre de familia, votante, profesor o propietario, por ejemplo), 
sino un yo que se coloca en una situación convencional de 
ficcionalidad, misma que genera el relato literario que es un 
producto artístico. (Beristáin, 2000:126) 
Esta aclaración me pareció importante, a pesar de que puede parecer obvia o muy 
básica, debido a que esta vez el objeto de mi deseo (el análisis) es un cuentario —Cuentos 
de angustias y paisajes— y, además, porque nunca está de más insistir en el carácter 
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ficcional de la literatura. Así, no es Carlos Salazar Herrera (1906-1980), el profesor de la 
Universidad de Costa Rica, ni el pintor, ni el carpintero, quien cuenta los cuentos, sino 
sus diversos narradores, que a menudo constituyen los personajes de los cuentos. 
En este punto, es pertinente traer a colación “El bongo”, relato perteneciente a la 
colección de cuentos, objeto de estudio de esta tesis. Salazar Herrera (1906-1980) plasma 
en él, con un hábil y poético recurso de metaficcionalidad, su concepción de lo que es un 
cuento, mediante la explícita comparación entre el bongo y un cuento, dentro del propio 
texto: 
“¡Un bongo! ... ¡Y qué parecido es a un cuento! 
Un bongo es una pequeña embarcación de velas, en donde caben 
apenas unas cuantas personas. El casco es hecho de una sola pieza, 
labrada golpe a golpe, a fuerza de hacha y azuela, de un gran 
tronco de espavel. 
Un bongo es para aguas mansas. 
Un bongo no se puede aventurar a mar abierta, como los grandes 
navíos, en donde cabe mucha gente y pasan muchas cosas en sus 
largas travesías. 
Un bongo no puede perder de vista la tierra, porque a pesar de 
todo sigue siendo un árbol.” (Salazar Herrera, 1990: 41) 
 
Como puede observarse, a partir de este símil, Salazar Herrera (1906-1980) 
teoriza e indica las características propias del cuento, pues al indicar las características 
del bongo, está apuntando aquéllas que debe tener un cuento. Veamos. El bongo es una 
embarcación pequeña, como pequeño o corto es el cuento; en el bongo no caben muchas 
personas, como pocos personajes tiene el cuento. El bongo está hecho de una sola pieza, 
así el cuento deberá estar hecho de una sola línea narrativa, escrito golpe a golpe, extraído 
de un todo mucho más complejo, donde no se diga nada más de lo necesario. El bongo es 
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para aguas mansas, y de igual manera el cuento. Amerita hacer un paréntesis aquí, y 
remitir al refrán español “Líbrame de las aguas mansas, que de las malas me libro yo”. 
Este refrán señala que una persona o una situación pueden parecer tranquilos y calmos, 
pero en el fondo pueden ser turbulentos, de modo que la serenidad resulta sólo aparente. 
Al aplicar esto al cuento, y continuando con el símil entre el bongo y el cuento, pueden 
suceder hechos terribles y dramáticos, pero en la profundidad, en la superficie, debe ser 
tranquilo, apacible, sin grandes vericuetos ni truculencias formales. 
Y, por último, el bongo sigue siendo árbol, por ello no puede irse muy lejos de la 
tierra: como el cuento no puede irse muy lejos de sus raíces.   
Dicho lo anterior, debo agregar, retomando a Barthes, que estas unidades mínimas 
semánticas del relato se combinan de manera libre a lo largo del sintagma narrativo 
(Barthes, 1974: 23), y esto les otorga homogeneidad, pues se produce una atmósfera 
particular compartida por todos los elementos del sistema, por decirlo de alguna manera, 
por todas las hebras de la red. 
Esto será clave en este trabajo, pues partiendo de esta base, es posible analizar 
cada cuento como una unidad, que, a su vez y en conjunto, conforman el gran sistema 
correspondiente al cuentario en su totalidad, donde la atmósfera en común se establece a 
través de categorías teóricas espaciales, como se demostrará a lo largo del trabajo. 
Interesa a esta argumentación, por otra parte, explicar las nociones barthesianas 
de indicio y de informante, ambas englobadas, según Barthes, en el nivel de las funciones, 
en la medida en que la primera, esto es el indicio, permite conocer los diversos espacios, 
el carácter de los personajes, situaciones económico-sociales, posiciones filosófica, ética, 
política y sentimental; y la segunda, o sea el informante, posibilita identificar a los 
personajes, ubicar los acontecimientos en el espacio y el tiempo, y a su vez, colaborar en 
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la construcción de los espacios. El nivel de las funciones, junto con el de las acciones y 
el de la narración constituyen los tres niveles que proponía Barthes (partiendo de Propp, 
Todorov, Greimas y Bremond) para abordar el estudio literario, en su texto “Introducción 
al análisis estructural de los relatos”, perteneciente a La aventura semiológica (1997). 
Como se verá, el nivel de las funciones permitirá identificar de manera clara y 
concisa las diversas unidades presentes en cada cuento que sirven para la elaboración del 
espacio como eje textual crítico que, al fin y al cabo, es el interés último de este trabajo. 
De igual manera, se abordará el nivel de la narración, para comprobar la semejanza 
estructural de los discursos en cada cuento, para comprender la simbolización del espacio 
que se logra en cada texto y luego en todo el cuentario como unidad. 
Con respecto al nivel de las funciones, cabe agregar que, para diferenciar un 
indicio de un informante, baste con señalar que el primero supone una actividad de 
desciframiento, pues conlleva un implícito (que dependerá del lector), mientras que los 
informantes no, de suerte que sirven como operadores realistas, pues son datos puros y 
positivos que aportan verosimilitud (Robles, 1983: 54). 
La verosimilitud nos interesa porque es gracias a ésta que un texto es creíble, claro 
está, pero además porque será así como dentro de la textualidad de estos relatos, 
encontraremos una reconstrucción espacial, geográfica, de Costa Rica, que aparecerá 
como realista, y hasta referencial, pues tal y como explica María Amoretti: 
El discurso literario busca justificarse en otros sistemas que 
regulen al comportamiento humano, en otros discursos. Por eso, 
para Barthes, la realidad objetiva en el texto aparece como 
connotación; es decir, que esos elementos están ahí únicamente 
para significar la realidad, para producir un efecto de realidad. 
(Amoretti, 1992: 123) 
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Pero volvamos a los informantes e indicios, los cuales reiterados coadyuvan por 
demás a la verosimilitud, y en virtud de ellos además no sólo se adquiere una gran 
homogeneidad en el sistema completo que es el texto, sino que aparecen diversas 
relaciones identificables; esto si seguimos los postulados de Tzvetan Todorov sobre el 
relato ideológico y el discurso total figurado, y si tomamos en cuenta la idea de cuentario 
de espacio de Wolfgang Kayser. 
Todorov indica que el relato ideológico: 
…no establece una relación directa entre las unidades que lo 
constituyen pero estas se nos aparecen como otras tantas 
manifestaciones de una misma idea, de una sola ley. A veces 
resulta necesario llevar bastante lejos la abstracción para 
encontrar la relación entre dos acciones cuya copresencia aparece 
a primera vista como puramente contingente. (Todorov, 1975: 84) 
Vemos como un relato ideológico, para Todorov, establece la homogeneidad 
precisamente a partir de marcas ideológicas presentes en el texto, no necesariamente 
evidentes a primera lectura. Esto resulta crucial para nuestro análisis, pues como se verá, 
Cuentos de angustias y paisajes posee dicha homogeneidad ideológica, para lo cual 
estudiaremos, como se dijo, tanto los indicios como los informantes, pues sino resulta 
difícil establecer el texto como sistema y, por lo tanto, no se podría encontrar cómo el 
espacio deviene en el eje estructural de todo el cuentario en tanto totalidad homogénea. 
Por otra parte, y aún de la mano de Todorov, para comprender el discurso total 
figurado hay que partir de la noción de figura, la cual define como: 
Es figura todo aquello que se deja describir como tal. La figura 
no es más que una disposición de palabras, que sabemos nombrar 
y describir. Si las relaciones entre dos palabras son de identidad, 
hay figura: es la repetición. Si tales relaciones son de oposición, 
también hay figura: la antítesis. Si una palabra denota una 
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cantidad más o menos grande que la que denota la otra, también 
se hablará de figura: será la gradación. Pero si la relación entre 
ambas palabras no admite ser denominada por ninguno de estos 
términos, si sigue siendo diferente, entonces declararemos que tal 
discurso no es figurado, hasta que algún día un nuevo retórico nos 
enseñe como describir esa relación imperceptible. (Todorov, 
1975:47-48) 
En este sentido, Cuentos de angustias y paisajes sí es un relato figurado en la 
medida en que muestra diversas relaciones o figuras entre los espacios y los personajes, 
a partir de los indicios y los informantes. Esto, se cuenta entre las razones por las cuales 
podemos analizar el texto como un todo, sin ignorar las particularidades, lo que 
comprobaremos más adelante. 
Por su parte, Kayser estructura las formas épicas a partir de los personajes, el 
espacio y los acontecimientos. Esta estructuración sirve como base para la 
taxonomización de los textos en novela, epopeya, o cuento de personaje, de espacio o de 
acontecimiento (Kayser, 1972:471-489). Como se podrá comprobar más adelante, 
Cuentos de angustias y paisajes, se organiza —gracias a los indicios y a los informantes 
que señalaré en su momento, y en virtud de las diversas figuras que aparezcan— como 
un cuentario espacial, donde cada relato es de espacio, pues éste conforma el eje en torno 
al cual los cuentos se amarran como unidades y como totalidad. 
En este sentido, podemos ir introduciéndonos en el espacio literario, que 
corresponde el punto medular de mi trabajo, y a las ideas materialistas y estructuralistas 
que atraviesan la perspectiva dominante de este abordaje a Cuentos de angustias y 
paisajes. 
No hace falta decir que yo comparto la muerte del autor como “persona real” con 
los estructuralistas y, por ello, será el texto el que lleve la batuta, sobre la diversa dirección 
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teórica que pueda seguirse. Si se habla en algún momento del autor, será porque se 
encuentra enmascarado en el texto y revestido de ficcionalidad, y en ese tanto, debe ser 
comprendido más como función autorial que como autor. 
Pero continuemos. Como se habrá notado, todo lo dicho hasta el momento se 
relaciona con el espacio, tema crucial de esta tesis y, por ello, debe reflexionarse en torno 
a él para comprender, en toda su envergadura, la función que éste cumple en la literatura. 
La espacialidad literaria resulta un concepto que ostenta una doble dimensión, 
esto es dos modalidades. Por una parte, en el discurso se representa un espacio, el de la 
diégesis, en el que se llevan a cabo u ocurren las acciones relatadas, y está el nivel de los 
elementos de la lengua que construyen el discurso, y que se disponen de una manera 
particular para conformar un ordenamiento espacial (Beristáin, 2000: 197). Por otra parte, 
se encuentra la disposición del texto, la gráfica, que se correspondería con el lugar donde 
la grafé se plasma.  
Aun cuando ambas modalidades determinan al texto literario, en este trabajo, me 
centraré en el análisis del primer nivel, esa representación que se hace del espacio, 
específicamente del espacio geográfico costarricense, en los cuentos de Salazar Herrera 
(1906-1980) y, por lo tanto, donde ocurren los acontecimientos. 
Por su parte, a los ojos de Yuri Lotman, el espacio posee una importancia 
semiótica enorme ya que es: 
“la imagen del mundo” para tal o cual cultura. La base inevitable 
de la interpretación de la vida a través de la cultura está en la 
formación del modelo del universo y del espacio.” (Lotman, 1996, 
p. 205) 
Es decir, para Lotman, así como vemos y organizamos el espacio, así 
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comprendemos nuestro mundo, y esto igual se cumple al ser trasladado al texto literario, 
ya que los personajes (y con ellos, el lector), comprenden lo que les pasa según se 
relacionen con el espacio que los rodea. 
Esto me obliga a hacer la siguiente aclaración. Mi estudio estará enfocado a 
analizar precisamente el carácter de representación del espacio más allá de la 
referencialidad que tanto ha señalado la mayoría de la crítica en el caso de Cuentos de 
angustias y paisajes; es decir, por supuesto que hay referencialidad, pero excede el 
recurso meramente realista y se vuelve, como comprobaré a lo largo del análisis, central 
en los procesos narrativos de los cuentos. 
Así mismo, me interesa indicar que a menudo se analogizará espacio con paisaje, 
sin que vaya a obviar sus diferencias. Al respecto, Gustave-Nicholas Fischer distingue, 
en primer lugar, el territorio del espacio, donde el territorio es el lugar donde un animal 
se mueve, pues lo necesita para sobrevivir. Este territorio el animal lo demarca de forma 
instintiva.  El ser humano descubrió, una vez que observó esta conducta territorial en el 
resto de animales, que él, en su condición humana, se desenvuelve en una base espacial. 
Sin embargo, establecer analogías entre uno y otro espacio es peligroso, pues no hay que 
olvidar que si bien el ser humano se mueve en un territorio, éste se encuentra simbolizado, 
y se determina más allá de las condiciones biológicas o instintivas, y podríamos resbalar 
hacia un biologismo que nos lleve al darwinismo social. El territorio de los humanos se 
divide en tres: en el nivel primario se encuentra aquel espacio que es ocupado 
permanentemente por un grupo social específico y cuya violación implica una intrusión 
en la identidad, como por ejemplo la sala de profesores. El segundo nivel implica ciertos 
privilegios para los usuarios de dicho territorio, y los territorios públicos que son 
ocupados transitoriamente, como los bancos. (Fischer, 1981:5-8) 
68 
 
Adicionalmente, Fischer, a parte de las consideraciones ya señaladas, plantea 
otros tipos de espacios tales como el vital, el ecológico u objetivo, el personal y el social. 
El espacio vital se corresponde con la idea de ambiente, introducida por Lewin, según la 
cual el comportamiento humano está determinado por el ambiente. El ecológico es el 
contexto objetivo, es decir el lugar tal cual sin que medie la interpretación del sujeto, esto 
es el lugar “real”. El espacio personal constituye el espacio simbolizado por el sujeto, 
incluye la noción de espacio familiar, pero también de espacio privado, íntimo, y por ello, 
debe ser comprendido como un dominio subjetivo y “portable”, y el social, es aquel 
sistema social y emocional que pasa por la idea de ambiente ecológico donde se sostiene 
la estructura social. Las relaciones entre estos espacios, particularmente desde la 
perspectiva social, y, según los estudios de la psicología del espacio, implican que se 
conceptualice el espacio como una categoría integradora donde se instalan interactuando 
el ser humano y la sociedad (Fischer, 1981:9-15). 
“La psychosociologie de l’espace constitue désormais une grille 
concrète pour l’analyse de la vie sociale, elle propose le rapport 
de l’homme à l’espace comme une notion integratrice dans la 
compéhension de la société et de son organisation. 
L’aménagement de l’espace est l’expression de l’action d’une 
société sur l’organisation de sa vie.” (Fischer, 1981:14) 
Es en este sentido que hablaré de espacio y de paisaje a lo largo de esta tesis. 
En cuanto al paisaje debe señalarse que es un galicismo derivado de paysage, que, 
a su vez, proviene de pays 'territorio rural', 'país'; y que si bien el Diccionario de la Real 
Academia Española le proporciona tres acepciones: “1. m. Parte de un territorio que puede 
ser observada desde un determinado lugar. 2. m. Espacio natural admirable por su aspecto 
artístico. 3. m. Pintura o dibujo que representa un paisaje (e‖ espacio natural admirable)” 
(DRAE, ), el concepto como tal debe ser caracterizado a partir del énfasis que se hace en 
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la mirada, de modo que el paisaje es un espacio transformado por la mirada del observador, 
pues el concepto como tal presupone la presencia de este agente que observa. Este 
concepto es utilizado en el ámbito de las artes, la geografía, la arquitectura y hasta por la 
literatura, pero desde todas las disciplinas, lo determinante es la idea de que hay un 
observador que interviene en la realidad del espacio observado y lo transforma. 
En los mismos términos, y en relación con lo que él denomina telurismo, Fernando 
Aínza señala que: 
“el telurismo lo inauguran cronistas y poetas del período colonial, 
lo ensalza el romanticismo y la ficción contemporánea lo 
transforma en paradigma del nunca dirimido conflicto 
latinoamericano entre tradición y modernidad.” (Aínza, 2003:21) 
Y es que la afirmación de Aínza se hace más que pertinente para esta tesis, no sólo 
por coincidir con la idea de que el observador, el narrador, es el que construye el paisaje, 
si no que, para él, la relación del sujeto con el paisaje o con lo telúrico constituye el 
conflicto central de América Latina. Semejante idea a la que hace eco la mayoría de la 
crítica como de la literatura latinoamericanas, le da una mayor resonancia a los cuentos 
de Salazar Herrera y a la interpretación propuesta, pues como se verá, la angustia en el 
paisaje de estos cuentos se origina precisamente en ese gran conflicto latinoamericano. 
Así mismo, desde la geografía, Carl Sauer nos proporciona la siguiente 
conceptualización de paisaje: 
“un área compuesta por una asociación distintiva de formas, tanto 
físicas como culturales.” (Sauer, 2006: 5) 
Al indicar que el paisaje posee formas culturales se refiere precisamente a esa 
transformación que hace el sujeto del área observada. Y agrega que: 
“La geografía está basada en la realidad de la unión de los 
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elementos físicos y culturales del paisaje. El contenido del paisaje 
se encuentra por tanto en las cualidades físicas del área que son 
significantes para el hombre y en las formas de su uso del área, 
en hechos de sustento físico y hechos de cultura humana.” (Sauer, 
2006: 5) 
De esta manera, a lo largo de mi trabajo, el espacio, entendido según los 
lineamientos de Fischer y específicamente comprendido como espacio literario desde los 
postulados de Lotman, se considerará análogo a la categoría de paisaje aquí explicada, 
pues el paisaje en los cuentos aparece modelizado tanto por el narrador como por los 
personajes. Esclarecer y dilucidar cómo es que está modelizado dicho paisaje será mi fin 
último en esta tarea que emprendo. 
Dicho lo anterior, otra categoría teórica que se debe explicar y que se desprende 
del título del objeto de estudio de esta tesis, es la de la angustia desde la perspectiva del 
psicoanálisis, con el fin de relacionarla con la simbolización del espacio que se hace en 
los cuentos. 
Para ello, habrá que remitirse a Kierkegaard, a Freud y a Lacan, pero eso lo 
haremos a fondo en el tercer capítulo de análisis, por ser postulados muy específicos. En 
este marco teórico general, cabe indicar que la palabra angustia según su etimología 
proviene del indoeuropeo anghu-, moderación, relacionado con la palabra alemana Angst, 
y del latín angustus: estrecho, referido a los abismos estrechos.  En este sentido, la palabra 
designa un estado afectivo de carácter penoso, caracterizado por aparecer como reacción 
ante un peligro desconocido o impresión. Suele estar acompañado por intenso malestar 
psicológico y por pequeñas alteraciones en el organismo, tales como elevación del ritmo 
cardíaco, temblores, sudoración excesiva, sensación de opresión en el pecho o de falta de 
aire (de hecho, “angustia” se refiere a “angostamiento”). La angustia se relaciona, sobre 
todo en el nivel de la doxa, con el miedo, la fobia y la ansiedad, aunque cada uno de estos 
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está debidamente tipificado en psicología, y especialmente, dentro del psicoanálisis. 
Es pertinente recordar que el psicoanálisis sigue construyéndose a sí mismo en 
tanto disciplina, así como a su objeto de estudio. Dicho esto, resulta fácil comprender que 
Freud nunca diera una definición concreta de angustia, aunque fue conformándola a lo 
largo de los años. 
De esta manera, tal y como explica Laplanche, (2000: 35-49) Freud desarrolla dos 
teorías distintas de la angustia. La primera, la empieza a hacer ya desde 1916, en sus 
primeras conferencias sobre psicoanálisis. 
La primera teoría postula que la angustia se relaciona directamente con la neurosis, 
y tiene, para Freud, un origen de índole sexual. Además, se plantea en esta teoría, que la 
angustia provoca diversas somatizaciones, lo cual se manifiesta en dolencias físicas o 
fisiológicas (Laplanche, 2000:58). 
La segunda teoría se enfoca más bien en la relación de la angustia con el registro 
de lo Real (Lacan), quedando así más vinculada con lo ominoso, y con la interpretación 
o elaboración psíquica de lo Real que hace el sujeto. De hecho, es ante la cercanía o la 
amenaza de lo Real, que emerge la angustia (Laplanche, 2000: 61-71). 
De acuerdo con el interés de mi trabajo, esto es el espacio, y aunque no se pasará 
por alto la primera, será la segunda teoría que resulte de mayor utilidad, pues 
precisamente esta conceptualización freudiana plantea que la angustia aparece ante tal o 
cual interpretación del espacio externo que hace la psique del sujeto, y tal corresponde 
exactamente a mi planteamiento en cuanto a que la angustia de los personajes en los 
Cuentos de angustias y paisajes tiene su origen precisamente en la representación del 
paisaje. 
Vale adicionar, de igual manera, que el lugar o tópica de la angustia para Freud es 
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el yo, y así lo afirma: “la angustia es un estado afectivo que desde luego solo puede ser 
registrado por el yo” (Freud, 1979: 132-3). Esto viene a colación ya que es en el espacio 
de la psique, donde el espacio externo se vuelve angustiante, de modo que es la 
representación o simbolización que se hace del entorno, donde aparece lo Real como 
amenazante y cuando se generará la angustia: 
“la argumentación es muy simple, irrefutable: se puede hablar de 
angustia del superyó o de angustia del ello, pero en el sentido de 
que el superyó o el ello pueden provocar la angustia; pero el lugar 
donde se produce la angustia, el portador de la angustia es el yo.” 
(Laplanche, 2000, p. 231) 
Sin más que agregar, quedan así postulados los lineamientos teóricos que me 
servirán en este análisis, de modo que fundamentalmente será de la mano del 
estructuralismo, la narratología y de la semiótica, así como del psicoanálisis, que lleve a 
buen fin este viaje por los paisajes de Salazar Herrera (1906-1980). 
 
 
 
 
1.6. Planteamiento del problema 
 
 
Me motiva en esta labor emprendida de investigar Cuentos de angustias y paisajes 
un deseo de demostrar que este cuentario nos habla de la complejísima condición humana 
y no se limita a las bellas descripciones harto resaltadas de nuestro paisaje rural 
costarricense, el cual antes resultaba meramente un marco referencial para las historias 
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de los personajes. Más bien, el paisaje se convierte, y esta es mi tesis, en eje narrativo de 
los cuentos. Pero, además, este paisaje entra en directa relación con las angustias 
manifestadas por los personajes y se vuelve, investido simbólicamente, juez y parte, es 
decir a veces detonante y a veces síntoma de la angustia. 
La angustia, según Barthes (Fragmentos de un discurso amoroso), es provocada 
por la ausencia, ¿la ausencia de qué? Siempre e irreductiblemente, toda ausencia remite 
a la pérdida del objeto (la madre). En este sentido, cada personaje de Salazar Herrera 
(1906-1980) sufre una angustia, averiguar por qué será parte de nuestra labor. 
De esta forma, a grandes rasgos, me abocaré a tomar como punto de partida las 
siguientes preguntas problematizadoras para proponer esta lectura del paisaje y la 
angustia: 
• ¿De qué modo el espacio se conforma como eje narrativo de Cuentos de angustias 
y paisajes (1990), desde la perspectiva de la narratología y la semiótica? 
• ¿Cuál es la interrelación simbólica entre el espacio, en tanto eje narrativo, de 
Cuentos de angustias y paisajes (1990) y la angustia de sus personajes, partiendo 
de la semiótica y el psicoanálisis? 
Y para guiarme en la resolución de dicho problema, planteo específicamente, las 
siguientes cuestiones: 
o ¿De qué manera Cuentos de angustias y paisajes se conforma como un 
cuentario espacial a la luz de las nociones narratológicas de indicio e 
informante según Barthes, y a partir de la noción de figura según Todorov? 
o ¿Cuáles son los alcances connotativos del espacio, en términos de la 
construcción textual del paisaje rural costarricense, en Cuentos de 
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angustias y paisajes, mediante un análisis cartográfico y toposémico? 
o ¿Cuáles son las implicaciones simbólicas del espacio, en tanto eje narrativo 
y su relación con la angustia, en Cuentos de angustias y paisajes, a la luz 
de la semiótica y el psicoanálisis? 
Tales son los problemas que me impulsan a realizar esta investigación, los cuales 
resolveré a lo largo de mi estudio de Cuentos de angustias y paisajes, a pesar de saber de 
antemano que me enfrentaré a no pocas tribulaciones. Pero cómo evitarlo, cualquiera que 
se haya conmovido en la lectura de cualquier texto sabe que leer no es ni mucho menos 
una actividad tranquila o segura; la angustia siempre aflora, y el paisaje de la vida 
entonces se nos vuelve dantesco. Así las cosas, y sin más preámbulo, correré el riesgo de 
seguir las preguntas que el paisaje de la angustia me ha planteado en los diferentes cuentos. 
 
1.7. Procedimientos (Plan de capítulos) 
 
 
En esta tesis, provocada por el texto del escritor costarricense Cuentos de 
angustias y paisajes, publicado en 1947, pretendo analizar el papel que juega el espacio 
como eje narrativo de los cuentos. 
Para ello, en el primer capítulo de desarrollo se abordará la cuestión del espacio 
desde la perspectiva narratológica, y en esa medida podré establecer su papel en la 
estructura textual de los cuentos. Aquí utilizaré, fundamentalmente, a Roland Barthes 
(particularmente con sus nociones de indicio e informante), y a Tzvetan Todorov, y a 
Keyser pues todos ellos plantean con creces el papel del espacio en la estructura textual. 
Se trabajará además con la noción de isotopía, para demostrar que el cuentario presenta 
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un universo homogéneo. 
Posteriormente, el siguiente capítulo se centrará en el aspecto del paisaje como 
eje narrativo de los cuentos. Para ello, se utilizarán diversas teorías del espacio, 
específicamente la de Yuri Lotman, pero principalmente se partirá, de un estudio 
cartográfico y toposémico de los textos. De esta manera, podré ser capaz de establecer 
relaciones entre los cuentos y el paisaje costarricense, más allá de la referencialidad, sino 
más bien en la construcción de contextos que desbordan el simple escenario o marco de 
la acción e interfieren con ella en cada texto. 
Por último, se propone un tercer capítulo para establecer la relación existente entre 
los espacios y las diversas angustias que afloran en los textos, esto porque si bien se 
plateará, en esta investigación, al espacio como eje narrativo, dicho espacio se conforma 
simbólicamente, una vez que se vuelve motor y síntoma de la angustia que aqueja a cada 
personaje. 
Para ello, en el primer apartado de este capítulo, se hará un análisis de los 
diferentes orígenes y manifestaciones de la angustia en los cuentos. En el segundo se 
estudiará la relación existente entre el surgimiento de la angustia y el espacio. Esto se 
hará de la mano de las teorías psicoanalíticas desarrolladas por Sigmund Freud, Lacan, 
Laplanche y Braunstein, en tanto el psicoanálisis es la teoría que ha abordado con mayor 
propiedad el tema de la angustia, y con el apoyo de los estudios sobre el espacio que hacen 
María Teresa Zubiaurre y Natalia Álvarez Méndez. 
El diseño de capítulos, entonces, se puede organizar de la siguiente manera: 
I. CAPÍTULO.  INTRODUCCIÓN. LA ANGUSTIA DEL CUENTO  
1.1. Justificación. Alcances y factibilidad  
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1.2. Delimitación del tema  
1.2.1. El autor  
1.2.2. El cuentario  
1.2.3. Diégesis de los cuentos  
1.2.4. Perspectivas teóricas  
1.3. Objetivos  
1.4. Estado de la cuestión  
1.5. Marco teórico  
1.6. Planteamiento del problema  
1.7. Procedimientos (Plan de capítulos)  
II. CAPÍTULO. LA NARRATIVA DEL PAISAJE (DE NARRATOLOGÍA Y 
SEMIÓTICA)  
2.1. La narratología del paisaje  
2.1.1. Los informantes del paisaje  
2.1.2. Los indicios del paisaje  
2.2. Las funciones y figuras del paisaje  
III. CAPÍTULO. EL MAPA DE LA ANGUSTIA. CARTOGRAFÍA Y TOPOSEMIA DEL 
PAISAJE. 
3.1 Análisis cartográfico y referencialidad espacial. 
3.2 Análisis toposémico y contexto toponímico. 
3.3 Relación texto y contexto y connotación. 
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IV.CAPÍTULO. LA ANGUSTIA DEL PAISAJE 
4.1 Simbolización de la estructura del paisaje. 
4.2 Simbolización del paisaje en relación con la angustia. 
V. CONCLUSIONES 
VI. BIBLIOGRAFÍA 
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2.1. La narratología del paisaje 
 
“Estamos rodeados de cosas que no hemos hecho 
y que tienen una vida y una estructura diferente 
de la nuestra: árboles, flores, hierbas, ríos, 
montes, nubes. Durante siglos nos han inspirado 
curiosidad y temor. Han sido objeto de deleite. 
Las hemos vuelto a crear en nuestra imaginación 
para reflejar nuestros estados de ánimo. Y, ahora, 
pensamos en ellas como componentes de una 
idea que hemos llamado naturaleza. 
Kenneth Clark, El arte del paisaje. (1971:13) 
 
En este capítulo se plantea como objetivo determinar, desde la narratología los 
alcances de las categorías espaciales presentes en Cuentos de angustias y paisajes de 
Carlos Salazar Herrera (1906-1980), el cual es nuestro objeto de estudio. 
Para ello, voy a establecer la manera en que la categoría teórica del espacio se 
construye como un eje narrativo fundamental en los textos de Cuentos de angustias y 
paisajes, e incluso como el eje determinante, como el nudo u ombligo del texto. Ese 
capitoné7 (Lacan) semántico que produce el efecto de sentido del texto. 
Para tener la capacidad de llevar a cabo estos procedimientos de análisis, lo 
primero que debe hacerse, según los planteamientos estructuralistas, es segmentar el texto. 
Dice Barthes al respecto que: 
“Todo sistema es la combinación de unidades cuyas clases son 
conocidas; por ello, es necesario ante todo segmentar el relato y 
determinar los segmentos del discurso narrativo que pueden 
distribuirse en un pequeño número de clases; dicho de una 
 
7 La noción de capitoné o punto de capitón, también denominado “punto de almohadillado” (point de 
capiton), en términos de Jacques Lacan, corresponde, en su Teoría del Significante, al momento en el 
cual, en la cadena, un significante se anuda a un significado para producir una significación. (Lacan, 
1956, Clase 21).    
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palabra, hay que definir las unidades narrativas mínimas.” 
(Barthes, 1997: 171). 
De esta manera, y siguiendo ese camino trazado por Barthes de segmentar y 
encontrar las unidades mínimas de la narración, en tanto el texto se conforma como 
sistema, utilizaré específicamente las nociones de indicio e informante, tal y como las 
postula en Roland Barthes en Introducción al análisis estructural de los relatos, y la 
noción de figura, según Tzvetan Todorov. Estas tres categorías fueron ya debidamente 
explicadas en el marco teórico, sin embargo, retomo lo que de ellas se ha propuesto, 
concretamente, y por ahora, las categorías que planteara Barthes; y ya luego, en su 
momento, me serviré de Todorov. 
En primera instancia, debo referirme a la categoría de función, pues tanto el 
indicio como el informante la componen, y constituye, por ello, el faro que nos guíe por 
las aguas de este análisis. Así las cosas, la función, dice Barthes, es la mínima unidad 
segmentable de sentido: 
Proponemos distinguir en la obra narrativa tres niveles de 
descripción: el nivel de las funciones (en el sentido que esta 
palabra tiene en Propp y en Bremond), el nivel de las acciones 
(en el sentido que esta palabra tiene en Greimas cuando habla de 
los personajes como actantes) y el nivel de la narración (que es, 
grosso modo, el nivel del «discurso» en Todorov). Recordemos 
que estos tres niveles están ligados entre sí según una integración 
progresiva: una función sólo tiene sentido si se ubica en la acción 
general de un actante; y esta acción misma recibe su sentido 
último del hecho de que es narrada, confiada a un discurso que es 
su propio código. (Barthes, 1977: 12) 
Las funciones son esa unidad mínima de sentido que se encuentra dentro del relato 
para algo, esto es que tiene una utilidad, pues como el mismo Barthes afirma, nada en el 
texto es gratuito. No hay nada que sobre en el arte, dice, “no hay ruido en el arte”. (Barthes, 
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1977: 19) 
Ahora bien, continúa Barthes planteando que estas funciones, o mejor, el nivel de 
las funciones se construye gracias, por un lado, a los informantes que suceden en el nivel 
de lo explícito. Es decir que se corresponden con datos positivos, específicamente sobre 
el tiempo y el espacio, tales como el lugar en el que se dan los hechos narrados, la edad 
del personaje, actividad que realiza, etcétera. Los indicios, por otro lado, suceden en el 
nivel de lo implícito (Barthes, 1977: 20-21), y se refieren, por ejemplo, a la psicología o 
al carácter de los personajes. La combinatoria de estos elementos de la estructura textual 
garantiza y comprueba la homogeneidad del texto, siendo ésta la tesis que quiero 
comprobar en relación con Cuentos de angustias y paisajes. Es decir, que el texto de 
Salazar Herrera (1906-1980) se construye como una unidad semántica total, que se cierra 
sobre sí misma. Debido a esto es que es posible segmentarlo, y más aún, por ello, es que 
es justo y necesario hacerlo. 
De esta manera, a continuación, me voy a referir a los informantes presentes en 
los Cuentos de angustias y paisajes, según mi lectura, para luego proseguir con los 
indicios, y de esta forma determinar las funciones de estos cuentos, siempre en relación 
con el paisaje, entiéndase con el espacio. 
 
 
2.1.1. Los informantes del paisaje 
 
Cuentos de angustias y paisajes se compone como ya había señalado de treinta 
cuentos. Para el análisis narratológico estructural de este conjunto de relatos, que es mi 
propósito, se hace necesario identificar los informantes (categoría estructuralista 
barthesiana ya explicada) en cada uno de ellos, esto con el fin de poder determinar el nivel 
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de las funciones del texto a posteriori, y así comprender la construcción del espacio que 
se produce en el nivel de esas funciones, y en el de las secuencias (Todorov), para 
comprobar, como ya dije, la homogeneidad del cuentario en su totalidad. 
Los informantes, decía anteriormente, se corresponden con los datos duros, 
positivos, explícitos que se dan en el texto acerca de los personajes y sus situaciones, 
información por el estilo de coordenadas espaciotemporales, actividad o profesión a la 
que se dedica el personaje, y demás. Dicho de otra manera, los informantes presentan los 
personajes, el tiempo y el lugar donde ocurren los hechos, de modo tal que anclan el relato 
en el tiempo y en el espacio y sitúan a los personajes. 
Ahora bien, para efectos de cumplir con esta tarea de manera más ordenada, fue 
necesario plantear isotopías (en términos de Greimás) que me ayudaran a reconocer 
dichos informantes, esto por cuanto la isotopía permite determinar la coherencia del texto 
y porque definen una estructura, tal y como explica Amoretti, en la definición del 
concepto en su Diccionario de términos asociados en teoría literaria (1992): 
“En términos generales, la isotopía es la interacción de una 
unidad significante lingüística cualquiera que puede aparecer en 
cualquier nivel de un texto. […] A pesar de su manifestación en 
un mismo nivel o en diferentes niveles, las isotopías pueden 
articularse entre sí mediante relaciones que definen una estructura” 
(Amoretti: 1992. 72) 
Cabe indicar, siguiendo este orden de ideas, que todas las isotopías apuntadas se 
relacionan o pertenecen al campo semántico del espacio, por ser éste el motor de esta 
investigación y de los cuentos de Salazar Herrera (1906-1980). En virtud de esto, de 
hecho, es que puedo afirmar, como se demostrará a continuación, que el cuentario 
presenta un universo homogéneo en torno al espacio.   
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También se hace necesario explicar que no se registran específicamente las citas 
textuales donde aparecen los informantes, pues sería un trabajo no sólo en extremo arduo, 
si no que resultaría de nunca acabar, y entorpecería la comprensión del análisis que se 
está llevando a cabo. Más bien, se han elaborado cuadros, siguiendo las prácticas 
estructuralistas, con los informantes para cada isotopía. De igual manera, se recuerda que 
la síntesis de cada cuento se hizo en la delimitación del objeto de estudio, y si fuera 
necesario, se puede remitir a esta para recordar los textos.   
Así las cosas, las isotopías que sirven de herramienta para determinar los 
informantes son: 
a. La isotopía geográfico-espacial: Adentro/afuera 
b. La isotopía situacional de cercanía: Aquí/allá 
c. La isotopía orográfica: Costa/montaña (selva) 
d. La isotopía elemental-climática: Agua/tierra 
e. La isotopía biogeográfica: Flora/fauna 
Procedamos, entonces, al análisis de la primera isotopía. 
a. La isotopía geográfico-espacial: Adentro/afuera 
En relación con esta isotopía, cada uno de los cuentos manifiesta de manera 
explícita y por medio de informantes, que los hechos suceden en un adentro o en un afuera, 
y a menudo, hay un desplazamiento entre el adentro y el afuera, por lo que ambos se 
presentan en el relato. 
Antes de proceder a la clasificación, se hace pertinente decir que adentro es un 
adverbio, que indica en su primera acepción “A, o en el interior” (DRAE, 2001, 44). 
Como adverbio califica entonces la acción, y en este sentido nos sirve como isotopía, 
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junto con su correlato afuera, que según el DRAE es un adverbio que indica “fuera del 
sitio en que se está, o lugar público o en la parte exterior” (DRAE, 2001:59), en sus 
primeras dos acepciones. En este sentido, la isotopía geográfico-espacial da cuenta, 
mediante los informantes que ahora clasifico si la acción sucede afuera o adentro, siendo 
estas situaciones espaciales, las cuales colocan en primer plano al espacio, en tanto en 
todos los cuentos esto se reitera. 
De esta manera, primero catalogo los cuentos que se ubican adentro, esto es en un 
espacio interior y cerrado o que, al menos, sufren un desplazamiento de afuera hacia 
adentro, en la medida en que los personajes se desplazan de un espacio a otro son: 
 La calera: La casa 
blanca, la calera blanca 
y la gruta blanca. 
 El novillo: La casa del 
muerto, el corral. 
 
 El calabazo: La casa. 
 
 Un matoneado: La casa 
y el comisariato. 
 La bruja: la casa.  El grillo: el rancho. 
 La ventana: La casa. 
 
 El mestizo: El rancho. 
 
 Los colores: La casa. La 
fábrica de carretas. 
 
 El botero: El bote.  El temporal: La casa.  El curandero: La casa y 
el cuarto. 
 La trenza: La casa, la 
cocina. 
 El cholo: El 
comisariato. 
 La Saca: La saca. 
 El chilamate: Casa 
fuera de San José. 
 Una noche: La 
bodega El Resguardo. 
 
 
Por su parte, los cuentos que se ubican afuera, esto es en espacios abiertos, al aire 
libre, en ambientes públicos son los siguientes: 
 
1. La bocaracá: Portón de 
la casa, y al lado del 
riachuelo 
2. El puente: El puente 
y alrededores 
naturales, monte. 
3. La calera: La montaña 
y el tajo tan blancos 
como la calera. 
4. El novillo: El camino. 5. El bongo: El bongo. 6. Un matoneado: El 
monte, el camino, el 
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río. La selva. 
7. El grillo: La bahía que 
rodea al rancho. 
8. El beso: Las orillas 
del río y el río. 
9. Un grito: La montaña 
de Santa María de Dota 
y la Bahía de Mohín. 
10. La dulzaina: 
La montaña. 
11. El botero: El 
río. 
12. La sequía: 
Afuera del rancho. La 
montaña seca. 
13. El temporal: 
La montaña. El río. 
14. El estero: El 
manglar y el estero de 
la Isla de Chira. 
15. El cholo: El 
camino. 
16. La saca: El río 
y el monte. 
17. La montaña: 
La montaña. 
18. Las horas. El 
bongo fuera de la casa. 
El canal y el pantano. 
19. El camino: 
camino. 
20. El chilamate. 
El patio de la casa. 
21. Una noche. El 
camino, la laguna, la 
llanura, la playa y 
Bahía de la Culebra. 
Guanacaste. 
22.  El resuello: El 
manglar. 
23. El cayuco: 
Río Reventazón. El 
bananal.   
 
 
De esta forma, hay diecisiete cuentos que se localizan en espacios interiores 
(adentro) y veintitrés en espacios exteriores (afuera), pero como se puede observar, varios 
de los textos ostentan tanto espacios interiores como espacios exteriores, por lo que se 
yuxtaponen. 
Esta yuxtaposición es un hecho destacable, si se recuerda lo teorizado por el 
propio autor en “El bongo”, como ya se explicó anteriormente en el marco teórico; pues 
si un cuento es como un bongo, debe ser pequeño, con pocos personajes y para aguas 
mansas. La multiplicidad de espacios y desplazamiento entre estos contradice esa idea. 
En este sentido, el texto apunta, como lo veremos luego, a una complejidad espacial, lo 
cual se constituye en un claro indicador de la fuerte presencia y el peso que el espacio 
tiene en los relatos. 
Por otro lado, y aunque implica exceder la identificación de los informantes, 
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resulta imperativo referirse a que esta isotopía apunta a varias implicaciones semióticas. 
Ambos elementos de la isotopía, el adentro y el afuera, son adverbios. Adentro 
apunta a estar en el interior; y afuera se refiere a estar en el exterior, lo cual puede ser 
relativo a un lugar o a una persona y es que, en la literatura, ese espacio que es relativo a 
un lugar a menudo entra en correlato directo por asociación con un personaje, o con su 
situación.  
Así, en la medida en que el espacio de un texto sea afuera, como en los cuentos 
señalados, podría darnos claves del interior de la persona, y si es un espacio interno pues, 
con mucha más razón, estos se pueden relacionar. Sin embargo, dicha relación la haremos 
más adelante, cuando nos ocupemos de los indicios. 
b. La isotopía de cercanía: Aquí/allá. 
 El aquí y el allá son importantes en tanto evidencian como los personajes se 
trasladan de un lugar a otro, y además da cuenta de que el espacio es percibido por estos 
personajes como íntimo o ajeno, cercano o lejano. Ambos son adverbios de lugar que 
indican la presencia de la gente con la que se habla (DRAE, 2001:191). Es así como esta 
isotopía se refiere también a la cercanía o lejanía que existe entre los personajes, lo cual 
colabora claramente a sus angustias, como se verá más adelante. 
1.     La bocaracá. La madre se ubica en un aquí, y su hijo con la serpiente 
está en el allá. 
2. El puente. La Chela está en el aquí, y Marcial en el allá. 
3. La calera. Eliseo está en el aquí, Lina y la Cholita en el allá. 
4. El novillo. Luisa está en el aquí y Juan Ignacio en el allá. 
5. El calabazo. Zoila está en el aquí y Tito Sandí enb el allá- 
6. El bongo. El bonguero y Natalia están en el aquí, ella se desplaza al 
allá al final del cuento. 
7. Un matoneado. Rafael Cabrera está aquí, el matoneado que luego se 
sabe que era su hermano, está allá. 
8. La bruja. La bruja está aquí, y la muchacha también. 
9. El grillo. El grillo y el indio José están aquí. 
10. El beso. Miguelillo está aquí y Rita está allá. 
11. Un grito. Matarrita está aquí. Su rancho y sus pertenencias, allá. 
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12. La ventana. La mujer está aquí, su marido se desplaza de allá a aquí. 
13. El mestizo. El mestizo está aquí, Juan Lobo allá. 
14. Los colores. La madre, Flor de Itabo, Gabino Sojo y Mateo están aquí, 
aunque Mateo se desplaza al allá. 
15. El botero. Los dos personajes, Antonio Guadamuz y Juan de Dios 
Pereira están aquí. 
16. La sequía. El indio y la india están aquí, la india se desplaza al allá. 
17. El temporal. Pacho y su yegua están aquí. 
18. El estero.  Maurilio y Toño están aquí y Oliva está allá. 
19. El curandero. Todos los personajes están aquí, menos las hijas 
gemelas, que están allá. 
20. La trenza. Teresa está aquí, su madre también, y luego la comadrona 
también. 
21. El cholo. Miguel Camacho está aquí, y el Cholo está allá. Luego el 
Cholo llega al aquí, pero vuelve a irse al allá. 
22. La saca. Ramón Jiménez y Pedro Rojas están aquí. 
23. La montaña. Celso Coropa y Selim Parijare están aquí. 
24. Las horas. Pablo está aquí, su mujer ella, pero ella se desplaza al aquí. 
25. El camino. El boyero y su mujer están aquí. 
26. El chilamate. El hombre está aquí, y su mujer también. El hombre se 
traslada al allá y vuelve al aquí. 
27. Una noche. Luis Gaitán y Cristóbal Chamorro están aquí. 
28. El resuello. Javier Garita está aquí. Talía está allá. Luego, los dos están 
aquí, y Juan Mayorga está allá. 
29. El cayuco. Todos, el negro Williams, el nica Rivas, el tuerto Felipe, el 
zurdo Miguel y Julia María están aquí. 
30. La dulzaina. La madre y su hijo están aquí, la dulzaina allá. 
 
 
Una vez determinados los informantes en relación con esta isotopía, salta a la vista 
que en todos los relatos se presenta un desencuentro, en tanto uno o varios personajes se 
ubican en un aquí y otros se localizan en un allá, o bien, si los personajes coinciden en el 
aquí, la mayoría de los encuentros son conflictivos.  
Por ello, estos desencuentros o encuentros, cuando coinciden en el aquí los 
personajes, indudablemente se pueden reconocer como uno de los factores que provocan 
angustia, lo cual será abordado con detalle en el tercer capítulo, y, como se podrá 
comprobar posteriormente, el espacio una y otra vez se erige como el eje narrativo.   
c. La isotopía orográfica: Costa/montaña (selva) 
Esta isotopía da cuenta de que el paisaje retratado en Cuentos de angustias y 
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paisajes se caracteriza abrumadoramente por la espacialidad rural (sobre este concepto 
profundizaremos más adelante, cuando entremos en las implicaciones simbólicas y al 
referirnos a los indicios), pues ninguno de los textos se ubica en la ciudad. Esto no debe 
extrañarnos, pues Costa Rica, para el momento de producción del texto, era un país rural, 
de producción agrícola predominantemente, y por su geografía, como se podrá demostrar 
en el segundo capítulo, el locus8 dominante es la montaña. 
COSTA MONTAÑA 
1. El bongo: Golfo de Nicoya. 
Pithaya, Lepanto, Jicaral, Chomes y 
Paquera. + 
1. La bocaracá: Toro Amarillo. 
La casa en un claro de la selva. + 
2. El grillo: El playón. La bahía. 2. El puente: El puente de 
madera. El camino de las lajas. La colina. 
3. Un grito: Bahía de Moín. 
Limón. + 
3. La calera: Patarrá 
(Desamparados). La montaña, el tajo, la 
calera, la gruta. (La carbonera en 
Higuito). + 
4. El mestizo. La costa 
guanacasteca. Chómes. + 
4. El novillo: El camino, la colina 
estéril. 
5. El estero. Manglar, La isla de 
Chira. Estero. + 
5. El calabazo: las manzanas de 
la tierra. Curridabá. + 
6. El botero. El Río Grande de 
Tárcoles. + 
6. Un matoneado: Matorral, 
camino, río, la montaña, el Cerro de los 
Pavones. + 
7. El temporal. El rancho en el 
claro de la selva. Río Siquirres. Río 
Reventazón. + 
7. La bruja: Escazú, en las faldas 
de los cerros. + 
8. Las horas. El rancho. El 
bongo. La ensenada con árboles 
atormentados y rocas carcomidas. La 
marea. Los canales y los pantanos.    
8. El beso: La montaña. El río. 
9. Una noche. El llano 
guanacasteco, Bahía de Culebra y la 
playa. 
9. Un grito: Santa María de Dota. 
La montaña. + 
10. El resuello: Las olas del mar. 10. La ventana. Potreros. La casa 
 
8 El sentido de locus aquí y en el resto de la tesis debe entenderse a partir de lo que en retórica se conoce 
como una de las pruebas artificiales de la inventio, es decir, una de las razones en las que se fundamenta 
la argumentación, el esqueleto de la argumentación, es decir, en términos artistotélicos, como formas 
abstractas de la lógica. (Beristáin, 2000:274) Así, cuando digo locus, me refiero el espacio que se ocupa, 
pero simbolizado, abstracto y que define al ocupante dentro de todo el mundo representado. 
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La playa. La costa.   en montaña. 
 11. La dulzaina. La finca, la 
tierra, la montaña junto al río, cañales, 
precipicios. 
 12. Los colores. Altiplanicie, 
potreros, pueblo de montaña. 
 13. La sequía. El rancho en el 
vientre de la montaña. 
 14. El curandero. La casa 
rodeada de neblina. 
 15. La trenza. La casa, el puente, 
el zacatal. 
 16. El cholo. El camino en la 
montaña. 
 17. La saca. El río. La montaña. 
El charral. La ladera. 
 18. La montaña. Terreno baldío, 
la enormidad de la montaña. El 
desfiladero. La quebrada. El paredón. 
 19. El camino. Paredones de 
tierra colorada. El camino. El espinazo de 
la ladera.   
 20. El chilamate. Casa del 
pueblo en la sierra. 
 
 Aparte de la considerable dominancia del espacio montano, cabe señalar algunos 
alcances de esta isotopía. Primero que nada, ambos elementos de esta isotopía, tanto la 
costa como la montaña, son rurales, y en ese sentido, se ubican en el campo, en términos 
de la dicotomía campo/ciudad, de ahí, como decía, su carácter rural, y eso determina todo 
el cuentario, de modo tal que Cuentos de angustias y paisajes se ubica en su totalidad en 
la Costa Rica rural de la década de los cuarenta del siglo XX. 
Otra forma de decir la dicotomía campo-ciudad es, también, civilización-barbarie; 
especialmente si nos ubicamos en América Latina, donde el campo se asocia con la 
barbarie, lo inhóspito y lo salvaje. Desde las textualidades del siglo XIX, en el cual se 
estaban formando los estados-nación, se privilegiaba, la idea de la civilización, cuyo 
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espacio se asociaba con la ciudad, siendo el ejemplo por excelencia de ello el Facundo: 
civilización o barbarie de Domingo Sarmiento. 
“Escrito el Facundo con la fuerza expresiva y la despreocupación 
formal del Romanticismo, se plantea allí la lucha entre la barbarie 
representada por la pampa, por la naturaleza misma americana, y 
la civilización, traída por los europeos que se da en las grandes 
ciudades.” (Tamayo Vargas: 1996. 451) 
En los textos de Salazar Herrera (1906-1980) dicha oposición o conflicto no se 
expresa denotativamente, ya que simplemente, como ya acoté, todos los relatos suceden 
en la ruralidad de Costa Rica, aunque podría estar implícita en el silencio que se 
manifiesta en relación con la civilización, pero a eso retornaremos cuando analicemos los 
indicios. Por ahora, efectivamente debe anotarse que esa dominancia de la ruralidad no 
sólo se sostiene en la referencialidad con la situación del país en dicha época sino que, 
además, puede encontrar su fundamento en la situación inhóspita en la que se hayan los 
personajes, la cual sin lugar a dudas provoca angustia, pero no adelantemos criterios, y 
procedamos con los informantes de la siguiente isotopía. 
 
d. La isotopía elemental-climática: Agua/tierra 
Esta isotopía podría confundirse con la anterior, no obstante, en realidad son muy 
distintas. Primero tanto en la montaña como en la costa puede haber simultáneamente 
agua y tierra. La isotopía se refiere por un lado al clima que se consigna en cada relato 
(en caso de que así sea), pero más aún a que ese clima viene dado por la presencia de un 
elemento dominante, ya sea el agua o la tierra, como se observa a continuación en el 
siguiente cuadro: 
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AGUA TIERRA 
La bocaracá: En invierno, una ciénaga. 
El riachuelo que transcurría a una 
pedrada de lejos de la casa. 
La bocaracá: Toro Amarillo. La casa 
en un claro de la selva. En verano, un 
polvazal. 
El bongo: Golfo de Nicoya. Pithaya, 
Lepanto, Jicaral, Chomes y Paquera. El 
mar 
El puente: El puente de madera. El 
camino de las lajas. La colina. Noche 
tostada de verano. 
Un matoneado: El río, Cerro de los 
Pavones. 
La calera: La montaña, el tajo, la 
calera, la gruta. En lejanas épocas sin 
historia, el mar había llegado hasta 
ahí. 
El grillo: El playón. La bahía. El novillo: Inmensa polvareda, senda 
dilatada por el calor, la colina estéril. 
El beso: El río. El calabazo: las manzanas de la 
tierra. Curridabá. En atardeceres de 
marzo, el sol se ve del tamaño de una 
rueda de carreta. 
Un grito: Bahía de Mohín. Limón. 
 
Un matoneado: Matorral, camino, la 
montaña, el Cerro de los Pavones. 
El mestizo. La costa guanacasteca. 
Chómes. 
 
La bruja: Escazú, en las faldas de los 
cerros. Tarde caliente del tercer mes 
del año. 
El estero. Manglar, La isla de Chira. 
Estero. 
 
El botero. El Río Grande de Tárcoles. 
 
El temporal. El rancho en el claro de la 
selva. Río Siquirres. Río Reventazón. 
Las horas. El rancho. El bongo. La 
ensenada con árboles atormentados y 
rocas carcomidas. La marea. Los canales 
y los pantanos.    
El beso: La montaña. 
La noche. El llano guanacasteco, y la 
playa. 
Un grito: Santa María de Dota. La 
montaña. 
El resuello: Las olas del mar. La playa. 
La costa.   
La ventana. Potreros. La casa en 
montaña. 
 La dulzaina. La finca, la tierra, la 
montaña junto al río, cañales, 
precipicios. 
 Los colores. Altiplanicie, potreros, 
pueblo de montaña. 
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 La sequía. El rancho en el vientre de 
la montaña. 
 El curandero. La casa rodeada de 
neblina. 
 La trenza. La casa, el puente, el 
zacatal. 
 El cholo. El camino en la montaña. 
 La saca. El río. La montaña. El 
charral. La ladera. 
 La montaña. Terreno baldío, la 
enormidad de la montaña. El 
desfiladero. La quebrada. El paredón. 
 El camino. Paredones de tierra 
colorada. El camino. El espinazo de la 
ladera.   
 El chilamate. Casa del pueblo en la 
sierra. 
 
 
e. La isotopía biogeográfica: Flora/fauna 
Como ya había indicado, nos encontramos ante un paisaje rural de modo que, sin 
duda, los informantes relacionados con la presencia de animales y plantas son claves para 
establecer dicha ruralidad, así como el papel determinante de dicho espacio en los 
acontecimientos de cada cuento. 
CUENTO FLORA FAUNA 
La Bocaracá Selva. Árboles. Súrtubas y 
palmitos. 
Serpiente bocaracá. 
Caballo. 
El puente Árbol de güitite. Pastizal. 
Espigas moradas de los 
pastos de calinguero. 
Cuchillitos de poró. Jocote. 
Caballo. 
La calera Troncos de árboles blancos. 
Hojas tiernas de naranjos. 
Bueyes. 
El novillo  El novillo. Reses. Potros. 
Garañón. Gallos. 
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El calabazo Adobes, troncos, colina.  
El bongo Tierra. Árboles. Plátanos, 
mangle, cocos y tamarindo. 
Limas, limero. 
Aves marinas. Peje. 
Corvina. Alcatraz. 
Un matoneado Matorral, montaña, 
cortezas, moras, selva, 
árbol, pasto. 
Pájaro bobo, grillos. 
La bruja Guarias, flor de platanillo, 
guaria morada, reinas de la 
noche. 
Gatos. 
El grillo Jícaros, tamarindos, 
cocoteros. 
Grillo. 
El beso Caña de bambú, bambúes, 
naranjas, chira de plátano, 
cuajiniquiles, sauces, 
árboles, ramas, hojas. 
Barbudos, osos blancos, 
dragones. 
Un grito Tierra, sembrado, montaña, 
campo, robledal, robles, 
musgos, “barba de viejo”, 
orquídeas, bejucos, hongos, 
maleza, plantas carnívoras, 
bosque de horcas. 
Caracol, caballo, perros, 
pájaro. 
La ventana Potreros, santalucías. Luciérnagas, gato. 
La dulzaina Tierra, monte, montaña, 
caña, árboles, charral. 
Jilguero, abejas. 
El mestizo Charral Mula, peje, sapo 
Los colores Flor d’itabo, potreros, 
rastrojos y sembrados, 
veranera roja. 
 
El botero Ramas. Zancudos, sapos, grillos, 
lagartos. 
La sequía Musgo, matas, bejuco, 
hojas de plátano, palmito, 
árboles grandes, flores. 
Yigüirros, chanchos, 
animales, manigordo. 
El temporal Selva, hongo, cedros, 
palmitos, árboles, 
hojarascal, potrero. 
Chicharras, buey, yegua, 
bestia, zopilote, 
El estero Higuerón, guayacán, 
mangle, almendro.   
Chuchecas, ganado. 
El curandero Árbol, musgo, mostaza. Novillo, mula. 
La trenza Pochote, zacatal, targüá. Chancho. 
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El cholo Cafetal. Cocuyo. 
La saca Helechos gigantescos, 
charral. 
Garrobos, caballos, 
langostas, palomas, rana de 
colores. 
La montaña Terreno baldío, montaña, 
bejucos, raíces, ceiba, 
árbol, flores salvajes y 
frutas venenosas. 
Culebra, pájaro carpintero, 
turpial, venados, congos, 
pavones, ardillas, currés, 
sajino, pájaros, bueyes, 
quetzal. 
Las horas Árboles, pantanos, 
quijongo, “dormilonas”. 
Caracol rosado. 
El camino Montañas, charral, hojas, 
sierra 
Bueyes, jilguero. 
El chilamate Chilamate, coyol.  
Una noche Mangos, piñuelas, 
matapalos 
Potros, garzas, iguanas, 
bestias, águilas, lagartijas y 
ranas, congos, serpientes, 
mariscos, murciélagos, 
alcavarán, tecolotes, 
coyotes, vampiros, novillos. 
El resuello Mangle, mangos, 
marañones, caimitos, 
palmeras. 
Vacas y terneros, alcatraces, 
delfín, madréporas y 
cambute, tigre. 
El cayuco Bananal, bambúes, caña 
brava, lirios silvestres 
Lechuza, agüíos, congos. 
 
Como puede observarse, al apuntar los informantes sobre las diferentes especies 
de flora y fauna presentes en los cuentos, el espacio de todos los cuentos es rural, en tanto 
las señaladas especies forman parte de áreas naturales. Pero, además, es posible indicar 
que cada texto expone detalladamente la diversidad propia de toda Costa Rica9 y valga 
 
9 La biodiversidad de Costa Rica es más que reconocida, y es que posee una alta concentración de 
flora y fauna, microclimas y diferentes hábitats, en territorio muy pequeño. Para corroborar esto baste 
con citar la descripción oficial del Instituto Nacional de Biodiversidad (INBIO): “Con sólo 51.100 
km2 de superficie terrestre (0,03% de la mundial) y 589.000 km2 de mar territorial, Costa Rica es 
considerado uno de los 20 países con mayor biodiversidad del mundo. Su posición geográfica, sus dos 
costas y su sistema montañoso, que provee numerosos y variados microclimas, son algunas de las 
razones que explican esta riqueza natural, tanto en especies como en ecosistemas. Las más de 500.000 
especies que se supone se encuentran en este pequeño territorio representan cerca del 4% del total de 
las especies estimadas a nivel mundial. De estas 500.000, poco más de 300.000 son insectos.” (INBIO: 
http://www.inbio.ac.cr/es/biod/bio_biodiver.htm#, consultado el 26 de octubre, 2017). En relación 
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mencionar que lo hace con un alto valor estético, tal y como lo analizara con creces Jorge 
Andrés Camacho (1987), según se mencionó ya en el estado de la cuestión. Encontramos 
así, la vegetación y los animales correspondientes a las costas, así como a las montañas 
costarricenses, y, de forma semejante, se describen diversos cultivos que indican las 
diferentes zonas agrarias del país. 
Así las cosas, podemos confirmar, como iba diciendo, que el entorno espacial del 
cuentario simula abarcar todas las diferentes regiones del campo costarricense. En este 
sentido, igualmente, podemos colegir en que los personajes son campesinos, pues habitan 
y trabajan la tierra, o son pescadores, en el caso de los cuentos que se desarrollan en las 
playas. Esto no debe extrañar, pues Costa Rica era eminentemente un país agrario y rural 
hasta hace muy poco, y más en la década de los cuarenta. Debe agregarse a esto, que 
fácilmente se comprueba el hecho de que los personajes son campesinos pues los diálogos 
se dan en la variante de habla campesina costarricense; tan es así que el texto trae un 
glosario, no sólo para explicar vocablos propios de dicha variante, si no también algunos 
nombres de la flora y fauna de dicho país. 
Cabe indicar conjuntamente, que estos informantes de flora y fauna también nos 
permiten entrever la existencia de una fuerte relación entre los personajes y esa naturaleza 
tan costarricense, pues, al estar presentes en gran cantidad, la interacción con los 
personajes resulta inevitable, y no es para nada casual. De igual manera, al ser descrita 
tan minuciosamente, debe comprenderse que esta naturaleza no se haya colocada como 
un mero escenario de los acontecimientos, ni un simple lugar donde se desarrolla la 
diégesis o mero mecanismo de verosimilitud, si no que forma parte del relato. 
 
con esto, en Cuentos de angustias y paisajes, es, como ya decía, más que patente dicha diversidad, como 
lo muestran los informantes. 
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Ahora bien, después de haber llevado a cabo esta revisión de los informantes 
según las isotopías espaciales, se puede afirmar que su función es distributiva. Y, de igual 
manera, salta a la vista, ya con más contundencia, nuestra hipótesis inicial de que, en los 
Cuentos de angustias y paisajes (1990), el espacio se construye no como un mero locus 
ubi, si no, más bien como un elemento central en cada texto, en la medida en que se 
presenta de forma recurrente y constante a lo largo de cada relato. Esta dominancia le 
otorga carácter de espacial a todo el cuentario, sobre lo que volveremos en los demás 
capítulos de este trabajo. Pero en este momento, para continuar con este análisis 
estructuralista procederé ahora a ocuparme de la función de los indicios. 
 
2.1.2. Los indicios del paisaje 
 
Como ya se explicó al inicio de este capítulo, la función de los indicios, según 
Barthes, ocurre en el nivel implícito del relato. Para ello, habrá que decir que en los 
cuentos de Salazar Herrera (1906-1980) hay un marcado carácter implícito generado, 
principalmente, por las descripciones tan evocadoras que hace del paisaje, donde 
mediante imágenes se construye la atmósfera dominante en los relatos, que por lo general 
se encuentra cargada de angustia. Similarmente, encontramos la utilización de 
metonimias para hablar sobre el estado de ánimo de los personajes, como se demostrará 
a continuación. 
Viene a colación señalar que cada cuento, en la edición utilizada de El bongo 
editores de 1990, ostenta una primera frase que viene separada por un blanco tipográfico 
o línea de separación del resto del cuento, y que a menudo dicha frase hace referencia al 
espacio y al nudo del cuento en sí. Se genera, de esta forma, en el lector un efecto de 
97 
 
énfasis, y de anuncio de lo que está por acontecer. 
Por una parte, y a modo de ejemplo, en “La bocaracá”, la primera frase que abre 
el texto y que, de forma más que significativa se encuentra remarcada en negrita y 
separada por un espacio doble del segundo párrafo (como mencionábamos), dice: 
“Aconteció en las inmensas soledades de Toro Amarillo” (Salazar, 1990: 9-12). 
Primero que nada, se genera un énfasis en dónde es que ocurre el relato, y luego se nos 
indica no un lugar si no que es “en las inmensas soledades” de ese lugar. El informante 
Toro Amarillo (que queda en Alajuela) adquiere una connotación10 de un espacio que 
tomará parte importante en el texto, es enorme y además muy solo11 . En este mismo 
cuento, el narrador omnisciente indica lo hostil del paisaje en el que estamos de forma 
metafórica mediante diversas descripciones. Así, la vivienda construida por Jenaro (el 
protagonista en este cuento) es áspera, queda a la orilla de un camino abandonado, y dice: 
“En el invierno… una ciénaga, en el verano un polvazal”. Más aún, nos dice el narrador 
posteriormente, “Jenaro era un hombre atribulado porque pensaba que la tierra lo 
malquería”. Como decíamos, la tierra es hostil, y se hace énfasis en la idea de la soledad 
y del abandono. Desde los primeros párrafos se dice en efecto que el personaje está 
angustiado, y que es por su relación con el espacio. De esta manera, se genera una 
atmósfera problemática y conflictiva. Y continúa en la misma tónica: “en las noches sin 
 
10 Por connotación debe entenderse lo postulado por Barthes, en relación con las indicaciones de 
Hjelmslev (Barthes, 1990:77-81), donde la connotación es un sistema que resulta en niveles de 
significación agregados al nivel de lo denotativo. 
11 El tópico de la soledad no es ajeno a la literatura latinoamericana, si no que incluso es recurrente, 
baste con mencionar Cien años de soledad de Gabriel García Márquez, o El laberinto de la soledad de 
Octavio Paz. Y es que como dijera el Gabo en su famoso discurso de aceptación del Nóbel: “Poetas y 
mendigos, músicos y profetas, guerreros y malandrines, todas las criaturas de aquella realidad 
desaforada hemos tenido que pedirle muy poco a la imaginación, porque el desafío mayor para 
nosotros ha sido la insuficiencia de los recursos convencionales para hacer creíble nuestra vida. Este 
es, amigos, el nudo de nuestra soledad.” (García Márquez, 1982). Se inserta así el cuentario de Salazar 
Herrera en ese discurso de la soledad que atraviesa a Nuestra América, pues no slo en este cuento si 
no en la gran mayoría la soledad se presenta como un sentimiento que aqueja a los personajes y que 
se puede percibir en el paisaje. 
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luna, una llamita en la linterna tenía el poder de un faro”. Se observa acá el indicio de la 
gran soledad que rodea al personaje. 
Podemos ver en el siguiente cuento, otro ejemplo con la frase inicial: “El tema 
musical de aquel puente de madera, era como una llamada amorosa al corazón de la Chela” 
(Salazar, 1990: 15). Asimismo, el cuento lleva por título “El puente” y si en el incipit se 
nos describe el puente tal y como se cita, se produce una asociación del puente con un 
instrumento musical y con el amor. El lector es capaz entonces de comprender que la 
Chela está enamorada. Si luego ella, al darse cuenta de que el hombre que ella quiere ama 
a otra mujer, quema el puente, tal y como se implica en la narración, aunque no se dice 
de forma explícita, se entiende la relación metonímica que existe entre su corazón roto, y 
el puente que a ella la remitía a la llegada del hombre que ama. 
De una manera más compleja en un proceso metonímico, podemos observar 
igualmente en “La calera”, que ocurre lo mismo, cuando el narrador dice: 
“Ella fue siempre como la piedra caliza, fría, inmóvil, adherida a 
la roca. Pero ahora había sido calcinada en un horno ardiente de 
celosas llamas, que la transformó en cal viva, con fuego blanco 
acumulado.” (Salazar, 1990:25)    
En este caso, se establece un paralelismo entre el paisaje y Lina, blanca igual que 
la calera, y así la calera que es el título del cuento y el espacio en el que acontece el relato 
se connota aún más y adquiere un papel preponderante, donde el estado de ánimo de ella 
se encuentra íntimamente relacionado con el paisaje, y al saber también, como se indicó 
en la diégesis del cuento, que el esposo le es infiel precisamente por esa falta de contraste 
entre su esposa y el paisaje, y que por eso se deshace de la calera y se va a comprar una 
carbonera. De nuevo la función que adquiere el entorno no es para nada despreciable, si 
no que más bien resulta medular. 
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Esta muestra sirve para ejemplificar precisamente los indicios de los que se echa 
mano en los relatos de Salazar Herrera (1906-1980) para insistir en el papel crucial que 
juega el espacio, y así el lector comprende que ese paisaje no es meramente un lugar 
donde ocurren los hechos narrados, si no que éste se haya estrechamente vinculado con 
tales hechos. 
Resulta importante establecer que todos los indicios de Cuentos de angustias y 
paisajes (1990) son de personalidad y de ambiente al mismo tiempo, lo cual posibilita esa 
identificación entre el paisaje y el personaje, o mejor, entre el paisaje y la angustia del 
personaje. Y por ello, en la misma línea de pensamiento, hay que apuntar que estos 
indicios se caracterizan por ser integradores, en términos de Barthes (1990, p.174). 
Otro caso que merece mencionarse como ejemplo de una función integradora a 
partir de indicios es “El grillo”, donde el indio José dice, una y otra vez: “¡Este rancho no 
me quiere!” (Salazar, 1990:62). El rancho personificado no lo quiere, y por ello alberga 
un grillo que no deja dormir al indio José. Es decir, se integran así, mediante la 
prosopopeya, los elementos espaciales con la angustia del personaje. De hecho, el indio 
está sufriendo, y el rancho y el grillo son metonimia de aquello que le detona la angustia. 
Se produce entonces, de esta forma en el cuento, un efecto de angustia existencial que 
hace síntoma en el hecho de que el rancho no quiere al personaje. 
Por otra parte, debo señalar que, en todos los cuentos, se utiliza la catálisis (otra 
de las funciones barthesianas) (Barthes, 1990: 175), especialmente a través del empleo de 
los puntos suspensivos, sobre todo en los diálogos, lo cual genera en el lector la sensación 
de que no se dice todo lo que están pensando o sintiendo los personajes, ni toda la 
información relevante. Además, sirve de pausa, para enfatizar y darle mayor peso a la 
frase, hace más lento el ritmo de la narración y también permite que el lector siga 
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prestando atención al narrador. 
De esta forma, y para ilustrar, cito el íncipit de “El beso” que además de utilizar 
los puntos suspensivos, utiliza también el elemento de la separación mediante el blanco 
tipográfico: 
“-¿Cómo murió Miguelillo Ureña?... Voy a contarlo: murió 
ahogado. 
-Pero… ¡si Miguelillo Ureña sabía nadar!” (Salazar, 1990: 67) 
 O en el cuerpo de la narración, como ocurre en “El camino”: 
“Allí se derrumbaban los precipicios, llorando soledades. 
La lluvia… 
La noche…” (Salazar, 1990:161) 
En este caso, la catálisis ayuda a generar la idea de la ladera por la que baja el 
camino. 
Incluso, se utiliza la catálisis mediante puntos suspensivos al final del relato, como 
ocurre en “La dulzaina”, por ejemplo: “La dulzaina estaba envuelta en un pedazo de papel 
celofán que tenía… un color azulito.” (Salazar, 1990: 87) 
En todos los textos, la función de la catálisis, como ya he explicado, tiene el efecto 
de pausa, pero cada vez que aparece, colabora asimismo con enfatizar la relación que 
existe entre el paisaje, los personajes y sus angustias. 
Así, y una vez determinados estas funciones, los informantes, los indicios y las 
catálisis presentes en los relatos en cuestión, es pertinente proceder a comprobar el 
carácter figurado de los relatos. 
 
2.2. Las figuras en el paisaje 
 
101 
 
La categoría teórica de la figura, planteada por Todorov, corresponde como se 
explicó en el marco teórico, a aquellas relaciones que existen entre dos palabras. Si hay 
una analogía entre dos palabras, pues la figura es la repetición, si hay una oposición, la 
figura es la antítesis, y si se trata de una relación de cantidad, pues la figura será de 
gradación. 
Para determinar esa tipología de las figuras en Salazar Herrera (1906-1980), tomé 
como punto de partida los informantes y los indicios ya identificados, así como la diégesis 
de cada cuento ya reseñada. 
Al identificar estas figuras podremos entonces constatar que, en los Cuentos de 
angustias y paisajes, paisaje y personaje se vinculan o se oponen y es en esa relación 
donde aparece el conflicto y, por lo tanto, la angustia. Esto permitirá, por tanto, comprobar 
el carácter espacial de los cuentos. 
REPETICIÓN ANTÍTESIS GRADACIÓN 
La bocaracá, El puente, La 
calera, El calabazo, El bongo, 
Un matoneado, La bruja, El 
grito, La ventana, La 
dulzaina, El mestizo, Los 
colores, El botero, La sequía, 
El temporal, El estero, El 
curandero, La trenza, El 
cholo, La saca, La montaña, 
Las horas, El camino, El 
chilamate, Una noche, El 
resuello, El cayuco. 
La bocaracá, El puente, La 
calera, El novillo, El grillo, El 
beso, El estero, El cholo, La 
montaña, El chilamate, El 
resuello.   
La bocaracá, El novillo, Los 
colores.   
 
Debo aclarar, antes de continuar que, como puede observarse, existe, en algunos 
de los relatos, la presencia de diferentes figuras, y es que pasa que se da una figura de 
repetición entre dos personajes, pero aparece la figura de antítesis, en relación con el 
paisaje. 
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Dicho esto, me detendré a explicar con detalle el caso de “La ventana”, para 
ilustrar el procedimiento con el que se logró identificar las figuras en cada cuento. 
Retomemos, antes que cualquier otro elemento de análisis, la diégesis del cuento. 
La mujer está esperando a su compañero que había avisado que esta noche regresaba. 
Después de la espera, él llega, se produce el encuentro, el abrazo, ella le pregunta por su 
deseo, y él pide agua, pues hace siete años no había podido tomar agua fresca. Cuando 
ella se va a traerle el vaso, él ve la ventana y se da cuenta que no tiene barrotes porque 
ella los había mandado a quitar, y con la mirada le da las gracias. 
De importancia es resaltar que, como en todos los cuentos, el título se compone 
de un artículo y un sustantivo, y que este sustantivo hace referencia al elemento clave en 
el cuento, siendo en este caso, “La ventana”. 
Dicho eso, remitámonos a los informantes presentes, según las isotopías que nos 
sirvieron para dicha clasificación. 
Para la isotopía geográfico-espacial: Adentro/afuera, los informantes 
explícitamente indican que el relato ocurre adentro de la casa. En relación con isotopía 
situacional de cercanía: Aquí/allá, hay en realidad un traslado entre el allá de donde él 
regresa y el aquí donde ella lo espera. A la luz de la isotopía orográfica: Costa/montaña 
(selva), el cuento se desenvuelve en el campo, en la montaña, y así también sabemos que 
es en tierra, según la isotopía elemental-climática: Agua/tierra, y por último a partir de la 
isotopía biogeográfica: Flora/fauna, aparecen luciérnagas, y la casa está rodeada de 
potreros. 
  Seguidamente, los indicios se presentan desde el segundo párrafo del cuento, y 
apuntan a una larga espera. 
“Sentada en una banca de la salita, de rato en rato, desde la 
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ventana, hacía subir una mirada por la cuesta… hasta la Osa 
Mayor. 
Las casas, enfrente, blanqueadas con cal de luna, estaban 
arrugadas de puro viejas.” (Salazar, 1990: 81) 
 En estos párrafos encontramos los indicios de la espera, esa espera larguísima de 
ella, que ve hasta la Osa Mayor y las casas a la luz de la luna se ven muy viejas. La 
sensación que se produce en el lector es que ha pasado un largo tiempo, y durante todo 
ese largo tiempo, ella ha estado esperando a que él regrese. De forma semejante, la 
atmósfera que se conforma es lenta, pausada, pero al mismo tiempo, se percibe la ansiedad 
de la inminente llegada. De igual manera, y para aumentar la sensación de la espera, 
aparece la catálisis: “Del filtro de piedra caían las gotas en una tinaja acústica, caía una 
gota y salía una nota… caía una gota y salía una nota.”, o “La llama sobre el pabilo daba 
saltos sin caerse. Era un duendecillo de fuego… Pero al fin, un gatazo de viento se metió 
por la ventana… y lo botó.” (Salazar, 1990:81) 
Se encuentra, además, una reiteración del sema de la ventana. En todo el cuento, 
se menciona cuatro veces. La ventana es indicio, por una parte, de espera para ella, que 
está lanzando una mirada desde la ventana, y por otra, de esperanza y libertad para él. Es 
más, según el Diccionario de símbolos de Chevalier, la ventana simboliza un espacio para 
la receptividad (Chevalier, 1999: 1055), y qué mayor receptividad que la de la mujer que 
espera a su hombre durante siete años. 
Al final del cuento, y mediante los indicios dados en los últimos párrafos, 
entendemos que él viene saliendo de la cárcel, por ello la ventana adquiere una 
importancia más que elocuente, igual que el gesto de ella de quitar los barrotes. 
“Hacía… ¡siete años! Que tenía ganas de beber un vaso de agua 
fresca y pura de aquella resonante tinaja, porque allá… donde él 
había estado tanto tiempo, el agua era tibia y salobre. 
Después… se puso a acariciar con sus miradas la salita de su casa. 
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¡Su casa! ... ¡Su hogar! ...” (Salazar, 1990:82)    
Los indicios, en este caso, indican el dolor que él ha sentido, cómo extrañaba su 
hogar, y mediante una operación metonímica, el agua y la tinaja resonante, de la que el 
lector se entera al inicio del cuento, mientras ella lo esperaba, son su deseo porque hacen 
referencia a su hogar. Nos enteramos así del estado emocional del personaje, y la catálisis 
colabora, tal y como se observa en la cita. 
Dicho eso, puede afirmarse que la figura es la de la repetición. Primero, se 
manifiesta entre el paisaje que se describe y la espera de la mujer. Luego, hay repetición 
entre la ventana, la tinaja, y el gato, pues todos sirven para que se produzca la sensación 
de espera de ella, y luego, se produce aún más repetición, aunque se resemantizan, cuando 
sirven de indicios de lo que para él ha significado regresar a su hogar. 
Una vez definido esto, y haber analizado el cuento, según los informantes, los 
indicios, la catálisis, y las figuras, podemos perfilar la ventana, en tanto metonimia de la 
casa y del hogar, es ese espacio añorado por él, y, a la vez, ese espacio donde ella lo ha 
esperado por siete largos años. De este modo, el lugar, como ya se ha dicho, no es sólo 
un escenario, sino que es el nudo del cuento. 
He ahí la función del espacio, en este relato. Pero para muestra, un botón, pues lo 
mismo sucede en todos los relatos del cuentario. Y es que como ya he venido adelantando, 
el paisaje es el gran nudo, la gran función, en tanto circunstancia, detonante, y metonimia 
de la angustia de los personajes. 
Según lo anterior, es posible traer a colación la taxonomía de Kayser, ya explicada 
en el Marco teórico de esta investigación, para afirmar contundentemente y sin temor a 
equivocarnos, que Cuentos de angustias y paisajes es un cuentario de espacio. (Kayser, 
1972:471-489).  
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Así las cosas, si se toma en cuenta esta clasificación del cuentario como espacial, 
siendo que el eje central en cada uno de los cuentos y de la colección completa es el 
espacio, tal y como se logró comprobar, seguidamente se impone proceder a analizar ese 
espacio desde otro ángulo, pues debe comprenderse ya no solo que el espacio es el nudo 
de los cuentos, si no de qué manera es que esto ocurre, es decir cómo es que los cuentos 
se anudan en torno al espacio, y, de manera semejante, las implicaciones semióticas que 
esto conlleva. 
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CAPÍTULO III 
~ 
EL MAPA DE LA ANGUSTIA 
(CARTOGRAFÍA Y TOPOSEMIA DEL 
PAISAJE) 
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3.1. Del mapa del paisaje (Análisis cartográfico) 
 
“Los mapas son los ojos de la historia” 
Gerardus Mercator 
3.1.1 Sobre geografías, mapas y literaturas 
 
La necesidad de ubicarse en el mundo ha acompañado al ser humano posiblemente 
desde que este se constituyó como tal; conocer y comprender ese mundo ha consistido 
junto con el ser, el gran problema existencial, la eterna pregunta filosófica. 
Los mapas nacieron, justamente, para responder a esa necesidad: ayudar a la 
humanidad a localizar otros lugares, y más importante, aún, su propio lugar. 
Aunque la génesis de los mapas es objeto de múltiples discusiones, pues el 
concepto de mapa varía, puede señalarse que los ejemplos cartográficos más antiguos 
encontrados datan del sétimo milenio antes de Cristo (mural de Çatalhöyük en Anatolia), 
lo cual constata que el afán de representar el espacio ha acompañado a nuestra especie 
desde sus albores (Black, 2006:p.6). 
En efecto, los mapas, en tanto representaciones geográficas del mundo, anteceden 
a la Historia, entendida ésta como registro escrito. Asimismo, los mapas se consideran 
tanto arte como ciencia, lo cual les otorga un carácter muy especial, pues pocas 
producciones humanas gozan de esa capacidad. Ellos dan cuenta de la geofísica, pero 
además de las visiones cosmológicas de la gente, por lo que se relacionan 
simultáneamente con el poder y con la geopolítica, así como con la percepción del espacio 
que tenga determinado grupo en determinada circunstancia. (Black, 2006:p.6).   
Y es que el deseo de conocer el mundo que nos rodea se relaciona íntimamente 
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con la condición humana, en tanto las coordenadas, por antonomasia, que acompañan a 
la existencia se corresponden con el tiempo y el espacio (cronotopo bajtiniano12). Por ello, 
como dice Bajtín: “la imagen del hombre en la literatura: esta imagen es siempre 
esencialmente cronotópica” (Bajtín, 1986:270) 
Es así como, en la medida en que el ser humano tiene conciencia de sí mismo, 
adquiere conciencia del mundo en el que vive y del lugar en el que se encuentra; y, a 
menudo, no comprende una sin la otra: su locus le otorga identidad.  
Además, en tanto se determinan y se conocen dichas coordenadas, el sujeto puede 
moverse por el espacio e ir apropiándose de él, aprehendiéndolo y conociéndolo, y 
conforme lo va haciendo, se va construyendo a sí mismo. En consecuencia, como dice 
Otmar Ette: “detrás del espacio siempre hay movimiento.” (Ette, 2015). 
Ahora bien, dicha conciencia de sí mismo y del continuum espacio-tiempo que le 
da asidero, que lo define, determina o limita; dónde se sitúa, pues, el ser humano, 
constituye una construcción mental, una representación del mundo real que él traslada a 
los mapas con el fin de ubicarse y moverse por el espacio. 
En este sentido, los mapas, a su vez, ciertamente guardan semejanza con el 
territorio real, pero no son tal cual el espacio representado. Es el famoso dilema entre la 
cosa y su representación, como en el famoso cuadro de “Esto no es una pipa” de Magritte, 
de la cual Foucault nos dice: 
 “Porque apenas ha dicho «esto es una pipa», ha tenido que 
 
12 El cronotopo bajtiniano es una categoría que si bien utilizaremos poco en este capítulo no puede 
pasarse por alto, pues resultará útil más adelante. Dice Bajtín, al respecto que: “A la intervinculación 
esencial de las relaciones temporales y espaciales asimiladas artísticamente en la literatura [...] Este 
término se utiliza en las ciencias naturales matemáticas y fue introducido y fundamentado sobre el 
terreno de la teoría de la relatividad (de Einstein). Para nosotros no es importante ese sentido especial 
que posee en dicha teoría; nosotros lo trasladamos aquí a la teoría literaria, casi como una metáfora 
(casi, no totalmente); nos importa la expresión en él de la indivisibilidad del espacio y el tiempo (el 
tiempo como la cuarta dimensión del espacio). Entendemos el cronotopo como una categoría formal 
y de contenido de la literatura” (Bajtín, 1989 [1937–1973]: 269). 
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retractarse y balbucir «esto no es una pipa, sino el dibujo de una 
pipa», «esto no es una pipa, sino una frase que dice que es una 
pipa», «la frase: “esto no es una pipa” no es una pipa»; «en la 
frase “esto no es una pipa”, esto no es una pipa: este cuadro, esta 
frase escrita, este dibujo de una pipa, todo esto no es una pipa».” 
(Foucault, 1973:13) 
La pipa no es su representación, ni es igual a su representación. El dibujo se 
asemeja a la pipa, y está en lugar de la pipa, pero no es ni será la pipa. El texto que dice 
que esto no es una pipa, tampoco es una pipa. Esa es la diferencia entre el mundo y el 
mundo representado. Es lo que hace la literatura y es lo que hacen los mapas.  
Los mapas dan cuenta de ese mundo en el que vivimos, de ese espacio o lugar que 
recorremos, que transitamos, donde nos movemos, donde transcurrimos, en el que nos 
acontece la vida, pero nunca son el lugar. Ciertamente, se requiere que los mapas se 
parezcan, en una suerte de verosimilitud, al lugar que representan y que sean lo más 
exactos posibles. Sin embargo, deben guardar las distancias (la escala), pues si no se 
volverían inútiles y absurdos como los mapas del imperio en “El rigor de la ciencia” de 
Borges. 
En este sentido, los mapas tienen la condición de imaginarios por naturaleza, 
aunque reproduzcan o traten de reproducir fehacientemente lugares reales. En eso se 
parecen a la literatura. 
Adicionalmente, por ser representaciones que nosotros mismos hacemos del 
mundo, como la misma literatura, los mapas consignan de forma más que elocuente la 
visión de mundo, tanto del que elabora el mapa como del que lo lee, pues pone de 
manifiesto la percepción que se tiene de ese mundo representado. Harley (2005), el 
renombrado geógrafo que deconstruyó la cartografía en tanto ciencia, apunta que: 
Lejos de fungir como una simple imagen de la naturaleza que 
puede ser verdadera o falsa, los mapas redescriben el mundo, al 
igual que cualquier otro documento, en términos de relaciones y 
prácticas de poder, preferencias y prioridades culturales. Lo que 
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leemos en un mapa está tan relacionado con un mundo social 
invisible y con la ideología como con los fenómenos vistos y 
medidos en el paisaje. (Harley, 2005: 61) 
Es más, en la representación misma se devela la colectividad que ha imaginado 
dicha representación. No es insignificante que exista, poco más poco menos, la 
percepción de que Estados Unidos es el país más grande del mundo, cuando en realidad 
el territorio de Estados Unidos continental estrictamente hablando quedaría por detrás de 
Rusia, Canadá, China y Brasil y sería sólo el quinto mayor del planeta (Prieto, 2018). 
Otro caso que ilustra las connotaciones de los mapas es el de los cuestionamientos 
que ha sufrido el hecho de que el hemisferio Norte se encuentre en la parte de arriba de 
los mapas, en tanto supondría una jerarquización; de ahí el McArthur´s Universal 
Corrective Map (Mapa correctivo universal de McArthur) de 1979 que finaliza con la 
leyenda “Larga vida a Australia, soberana del mundo.” 
Y es que los mapas son convenciones sociales; al fin y al cabo, nadie obliga a que 
el meridiano de Greenwich esté en el centro (Black, 2006: p.9).  Recordemos las palabras 
de Eduardo Galeano, en el mismo sentido: 
“Europa es, en el mapa, más extensa que América Latina, aunque 
en realidad América Latina duplica la superficie de Europa. La 
India parece más pequeña que Escandinavia, aunque es tres veces 
mayor. Estados Unidos y Canadá ocupan, en el mapa, más 
espacio que África, y en la realidad apenas llegan a las dos 
terceras partes del territorio africano”. (Galeano, 1998, p.251) 
Lo anterior quiere decir que los mapas son susceptibles de ser interpretados, leídos, 
igual que la literatura, e igual que toda representación; y, de hecho, se volvería imperativo 
casi, interpretar lo que está interpretado en los mapas (si se me permite la redundancia, 
en términos de Foucault), en la medida en que ellos constituyen una interpretación como 
tal del mundo y de la geografía, para así poder comprender las nociones de espacio 
construidas en dichos mapas; y siendo que es de nuestro interés analizar y comprender el 
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espacio y las connotaciones en el cuentario de Salazar Herrera, se hace más que pertinente 
la elaboración de mapas, a partir de los textos. 
Efectivamente, la semejanza entre texto literario y mapa debido a su circunstancia 
de representación resulta feliz no sólo porque acerca nuestro objeto de estudio –la 
literatura– con un método de análisis –la cartografía– sino que, además, nos permite 
abordar directamente el objetivo específico propuesto para el presente tercer capítulo de 
la tesis, el cual apunta a: establecer los alcances connotativos del espacio, en términos de 
la construcción textual del paisaje rural costarricense, en Cuentos de angustias y paisajes 
(1990), mediante un análisis cartográfico y toposémico. 
 Pero, más aún, ¿por qué el análisis cartográfico? En el capítulo anterior 
comprobamos que el cuentario de Salazar Herrera se organiza según el espacio y, de 
hecho, en virtud del análisis narratológico elaborado, fue posible catalogarlo como un 
cuentario espacial. 
 Entonces, ahora, lo que haré a continuación permitirá la comprensión del espacio 
narrado en Cuentos de angustias y paisajes (1990) como un todo homogéneo, ya no desde 
principios narrativos o literarios propiamente, si no según aspectos espaciales y 
geográficos, de modo que se le proporcionará al papel que el espacio cumple en estos 
cuentos mayor significación y múltiples dimensiones, aparte de que nos llevará a 
hallazgos insospechados que no quiero adelantar.  
Debido a esto, se hace necesario elaborar mapas a partir de los cuentos de Salazar 
Herrera, específicamente a partir de la geografía simbolizada en los cuentos, tomando 
como guía los topónimos que existen en los textos. 
 Dicho eso, resulta pertinente conceptualizar la cartografía en tanto ciencia y 
examinar su evolución, pues ésta es la que se encarga de producir mapas geográficos, 
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pero además porque presenta varios dilemas en su misma naturaleza. 
La palabra proviene del griego χάρτης, chartēs, o sea mapa y γραφειν, graphein, 
escrito; y se conceptualiza, según lo afirma Raisz, en su Cartografía general, como la 
ciencia aplicada que se encarga de reunir, realizar y analizar medidas y datos de regiones 
de la Tierra, para representarlas gráficamente con diferentes dimensiones lineales, en 
escala reducida (Raisz, 1985: p.5). 
La cartografía constituye, en los términos mencionados, la ciencia de la 
elaboración e interpretación de mapas o, como lo indica la definición oficial por 
excelencia –la que diera la Asociación Cartográfica Internacional en 1966, aceptada 
además por la UNESCO–: 
“Conjunto de estudios y de operaciones científicas, artísticas y 
técnicas que, a partir de los resultados de observaciones directas 
o de la explotación de una documentación, intervienen en la 
elaboración, análisis y utilización de cartas, planos, mapas, 
modelos en relieve y otros medios de expresión, que representan 
la Tierra, parte de ella o cualquier parte del Universo.” (Peláez 
Malagón, 2015:152) 
  Pero, vamos por partes, pues esta definición no es tan simple como inicialmente 
aparenta. 
Tal y como hemos venido indicando, el ser humano empezó a elaborar mapas 
desde la Antigüedad y dichos mapas fueron evolucionando con el conocimiento que se 
iba adquiriendo acerca del mundo y conforme los avances tecnológicos. 
No obstante, desde Ptolomeo, con la fundación de la Biblioteca de Alejandría, es 
que se puede pensar en la sistematización de los mapas para comprender, ya no sólo la 
ubicación de los lugares, sino incluso su disposición en el cosmos; es decir una 
interpretación del mundo y, por lo tanto, concebir una cartografía en ciernes.  
En efecto, específicamente, con Eratóstenes de Cirene (275-195 a.C.), en la 
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Biblioteca de Alejandría, nació el concepto de que la Tierra era redonda, y él aplicó las 
medidas matemáticas para probar sus teorías. Con ese acto se habría originado la 
cartografía como ciencia. Él mismo habría dibujado un mapa del orbe (Varela, 2007:27-
28).   
Posteriormente, y también en la biblioteca de Alejandría, vendrían otros muchos 
que fueron haciendo aportes en el desarrollo de la cartografía como Marino, quien 
localizó y situó el mundo conocido y habitado dándole cuatro límites: al Norte, Thule; al 
Sur, Agisymba; al Oeste, Canarias y al Este, China. Marino, además, llevó a cabo la Carta 
Plana. Asímismo, Claudio Tolomeo allá por los 100 a.C. diseñó lo que hoy denominamos 
atlas, herramienta fundamental para el estudio histórico y su Almagest, o Manual de 
astronomía esférica y teórica, donde diferenciaba la geografía de la orchografía, pues una 
debía ocuparse de describir el mundo conocido y habitable y la otra, dedicarse a los 
detalles particulares como ciudades, ríos, puertos y demás accidentes (Varela, 2007:27-
28). 
Ya en la Edad Media, el siglo XIII, tuvo un gran auge la cartografía náutica debido 
tanto a la influencia del mundo clásico en el mundo musulmán, como debido a las 
Cruzadas. Los portualanos, vigilantes de los puertos que se encargaban de describir 
primero oralmente y luego gráficamente los litorales, jugaron un papel preponderante en 
el desarrollo de la mencionada cartografía (Varela, 2007:29). 
Otro salto cualitativo en lo que al desarrollo de la cartografía se refiere fue la 
invención de la Imprenta, pues anteriormente debían ser dibujados a mano. Y, ya para 
nuestros días, en el siglo XXI, los programas en línea y de computadora permiten 
confeccionar mapas asombrosamente exactos. 
Sin embargo, el panorama se complica con la definición de cartografía, desde que, 
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en la década de los ochenta del siglo XX, las certezas con las que la Modernidad13 había 
investido al conocimiento científico se ponen en crisis. 
De todas maneras, ya la cartografía como tal, al participar, según la propia 
definición, tanto del arte y de la ciencia, como de la técnica a la vez, generaba dificultades 
teóricas. Pero, con el advenimiento de los estudios de la Postmodernidad y el surgimiento 
de los Estudios Culturales, se empieza a problematizar, además, la exactitud, la 
referencialidad de los mapas y se reconocen como objetos portadores de ideología, de 
símbolos, y de subjetividades. 
En particular, autores como J. Harley (Mapas, conocimiento y poder, 1988) 
insistieron en la urgencia de replantear la concepción epistemológica de la cartografía, 
tomando en cuenta la dimensión sociopolítica de los mapas.   
Tras los pasos de Harley, puede mencionarse a Milton Santos (1992), Ives Lacoste 
(1994) y Horacio Capel (2002) quienes pusieron en crisis las nociones positivistas de la 
cartografía, y se orientaron, más bien, ya no solo a la ideología que porta el mapa, si no 
al ámbito de la recepción, esto es la interpretación que hace el lector del mapa (Peláez 
Malagón, 2015:154). 
Así las cosas, y puesto que en este capítulo llevaré a cabo un análisis cartográfico 
de los cuentos de Salazar Herrera, en vista de que el espacio conforma el eje narrativo en 
el cuentario, y debido a que los personajes, junto con el lector (por obra y gracia de la 
 
13 La Modernidad debe ser entendida como Nuevo Régimen, en oposición a la Edad Media, y al 
Antiguo Régimen. Esto es como un ethos y un paradigma, según el cual el progreso y la razón son la 
promesa, esto para alcanzar, la mayoría de edad, en palabras de Kant, para ser más civilizados. Es el 
paradigma que se cimenta sobre las bases epistémicas de la Ilustración, las bases políticas de la 
Revolución Francesa, y las bases económicas de la Revolución Industrial. Foucault la entiende como: 
“un modo de relación respecto a la actualidad; una elección voluntaria que hacen algunos; en fin una 
manera de pensar y de sentir, una manera de actuar y de conducirse que, simultáneamente, marca una 
pertenencia y se presenta como una tarea. Un poco, sin duda, como eso que los griegos llamaban un 
ethos” (Foucault, 1993: 7). 
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palabra), se sitúan; es decir, encuentran su lugar en el mundo, o más bien lo desencuentran, 
lo extrañan, lo alienan, lo sufren, lo aman y lo rechazan, lo viven y lo mueren; de ahí el 
conflicto, de ahí la angustia;  se hace más que oportuno traer a colación la cartografía 
cognitiva –categoría planteada por Frederick Jameson–, la cual nos servirá como tránsito 
hacia la cartografía literaria. 
La categoría de Jameson merece cierto detenimiento, no sólo por su complejidad 
si no porque pertenece a un paradigma teórico bastante posterior al texto en cuestión, y 
porque fue concebida en condiciones sumamente distintas: los inicios de la globalización, 
tal y como se conceptualiza hoy en día, y desde los estudios de la Postmodernidad. Me 
permitiré este aparente anacronismo ya que la categoría, como se podrá observar, aportará 
elementos esclarecedores para nuestro análisis. 
No obstante, y antes de hacer referencia a los postulados de Frederick Jameson, 
me resulta perentorio aclarar que el posicionamiento teórico de mi tesis no pasa por un 
intento realista o positivista de identificar texto con referente. Si bien, se identificarán los 
lugares en el mapa que aparecen en el texto de Salazar Herrera (1906-1980), y se trazará 
una cartografía, no es para otorgarle un tinte verídico o histórico, pues partimos siempre 
del carácter ficcional del texto. Preferiblemente, se trata de apuntar a una “literaturización” 
del entorno costarricense de la década de los años cuarenta, según el cuentario, y encontrar, 
en dicha literaturización, el locus justo para la angustia (la patología) de los personajes; 
esto en consonancia con las más recientes concepciones de la cartografía. 
Establecido lo anterior, pasemos a Jameson, quien en sus “Ensayos sobre el 
postmodernismo” (1991) propone la urgencia de elaborar mapas cognitivos para poder 
comprender el mundo en el que vivimos, en tanto las nociones espaciales dominantes han 
cambiado drásticamente, y ya no se concibe el espacio según las estructuras modernas. 
116 
 
El mapa cognitivo, que es la categoría que interesa, se concibe, según el teórico 
de la postmodernidad, como el instrumento que es capaz de: 
“permitir una representación situacional por parte del sujeto 
individual de esa más vasta totalidad imposible de representar 
que es el conjunto de la estructura de la ciudad como un todo.”  
(Jameson, 1991: 83) 
Como se ve, Jameson hace referencia a la concepción espacial del entorno y del 
locus que anteriormente mencionábamos. Pero además se refiere precisamente al carácter 
representativo de los mapas y señala que: 
“El mapa cognitivo no es exactamente mimético, en ese sentido 
antiguo del término; de hecho, los problemas teóricos que plantea 
nos permiten recomenzar el análisis de la representación a un 
nivel más alto y mucho más complejo.” (Jameson, 1991: 82-83) 
 En este sentido, en la medida en que el mapa posee ese carácter representativo es 
susceptible de ideología. Esto nos lleva a las consideraciones que platea el propio 
Jameson, ya que al traer a la mesa la noción de ideología, se deben discutir las salvedades 
que tanto Marx como Althusser hacían en relación con ésta. Para ellos, entre más abstracta 
una producción menos ideológica era, de modo tal que desde la perspectiva althusseriana 
y marxista, la ciencia se opondría diametralmente a la ideología. Y Jameson, por su parte, 
sostiene que en esta fractura u oposición se deja de lado lo Simbólico (Lacan), es decir el 
nivel de la representación (Jameson, 1991: 86). 
 La ciencia no escapa a la ideología porque no escapa a lo Simbólico y, en 
consecuencia, dicho nivel se deberá incorporar como elemento de análisis en el cuarto 
capítulo de esta tesis, aunado a las significaciones espaciales que encontremos gracias a 
nuestro análisis cartográfico y toposémico. 
 Como iba diciendo, traigo a colación esta categoría de mapa cognitivo y sus 
sutilezas, porque, en el marco de estos planteamientos de Jameson, se encuentra la base 
de la idea de la cartografía literaria, una de las subdisciplinas de la Geografía literaria: 
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“aparecida a principios del siglo XX y concebida en el momento 
de su consolidación como el estudio del espacio en la literatura 
(el espacio ficcional creado por el lenguaje literario de un autor) 
y asimismo de la literatura en el espacio (cuestiones como la 
difusión de una obra en el espacio histórico real) (Moretti, 1999); 
para ello, cuenta con una subdisciplina o disciplina auxiliar, la 
Cartografía Literaria, encargada de proporcionarle un posible 
método para analizar la particular geografía de la literatura (Piatti, 
Reuschel y Hurni, 2009, p. 3-4), basado en el uso sistemático de 
mapas (Moretti, 1999). Apuntamos que ambas disciplinas se 
consolidan en gran parte por efecto del giro espacial 
experimentado por las Artes, las Humanidades y las Ciencias 
Sociales a partir de los años 80, conforme se reconoce la 
relevancia del espacio para la producción de los fenómenos 
culturales y para su comprensión (Warf y Arias, 2008, p. 1).” 
(García Gomez, 2018: 121) 
  De esta manera, elaboraré un mapa literario, siguiendo los caminos trazados 
fundamentalmente por Franco Moretti, quien hiciera lo propio con la novela europea del 
siglo XIX, en su libro Atlas de la novela europea, 1800-1900 (1997). 
En el texto mencionado, Moretti elabora mapas a partir de los textos literarios y 
es así capaz de extraer varias conclusiones tanto literarias como socioeconómicas y 
geopolíticas. Y es que, según su explicación, los mapas literarios sirven como 
herramientas de análisis, en dos sentidos: 
“Primero, demuestran la naturaleza origebunden, ligada al lugar 
de la literatura: cada forma, como veremos, con su geometría, sus 
confines, sus tabúes espaciales y sus flujos de movimiento. Y 
después, los mapas ponen de manifiesto la lógica interna de la 
narración: el espacio semiótico, de la trama, en torno al cual la 
narración se auto-organiza. La forma literaria aparecerá así como 
la resultante de dos fuerzas contrarias, e igualmente importantes: 
una externa y otra interna. Es el problema de siempre, y en el 
fondo el único problema verdadero de la historia literaria: la 
sociedad, la retórica, y el entrelazamiento de ambas.” (Moretti, 
1999:7) 
   Mi tesis se orienta más en la segunda línea señalada por Moretti, sin despreciar 
uno que otro alcance del primer aspecto, que se verá sobre todo cuando se analice la 
toponimia presente en el cuentario. Sin más preámbulo, manos al mapa. 
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3.1.2 La cartografía del paisaje 
 
“Felices los tiempos en que el cielo estrellado es el mapa de todos los caminos posibles,  
tiempos en que los senderos se iluminan bajo la luz de las estrellas.  
Todo en aquellos tiempos es nuevo y, a la vez, familiar;  
los hombres salen en busca de aventuras, pero nunca se hallan en soledad.  
El universo es vasto, pero es como el propio hogar,  
pues el fuego que arde en las almas es de la misma naturaleza que el de las estrellas;  
el universo y el ser, la luz y el fuego, son muy distintos,  
pero nunca se convierten en completos extraños,  
pues el fuego es el alma de toda luz,  
y todo fuego se cubre de luz.”  
György Lukács. 2010:21 
 
Recordemos que en el capítulo anterior quedó demostrado que los cuentos de 
Salazar Herrera (1906-1980) conforman un cuentario espacial, en términos de la 
taxonomía de Kayser, esto desde el análisis que se hizo de los informantes, los indicios y 
las figuras. 
Para complementar lo anterior, sirve traer a colación la conceptualización del 
espacio en el texto literario, según Yuri Lotman, donde éste: “se convierte en modelo de 
la estructura del espacio del universo” (p.270). Precisamente debido a esto, elaborar un 
mapa o una cartografía a partir de un texto literario que entre en relación intertextual con 
los lugares geográficos existentes constituye no solo un método de análisis más que viable, 
si no que oportuno. 
En otro orden de ideas, es adecuado también hacer referencia a la categoría de 
texto cultural, pues el mapa literario, según lo indicado, apunta precisamente a éste, y, de 
hecho, se retroalimentan entre sí.  
Según los lineamientos que diera Edmond Cros, el texto cultural debe concebirse 
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como un esquema narrativo fijado, en la doxa y que “se presenta como un bien colectivo 
cuyas marcas de identificación originales han desaparecido” (Cros: 2003:189). 
Pero para comprender lo anterior, debemos recordar también que, para Cros, la 
Cultura debe entenderse: “como el espacio ideológico cuya función objetiva consiste en 
enraizar una colectividad en la conciencia de su propia identidad” (Cross, 2003: p.10). 
De esta manera, un texto se inserta en ese espacio que es la Cultura, y conforma 
el texto cultural; y como los mapas se refieren a ese espacio, en tanto son portadores de 
ideología (como ya se estableció), a su vez, dan cuenta del texto cultural, el cual: 
“como un fragmento de intertexto de un determinado tipo que 
interviene según modos específicos de funcionamiento en la 
geología de la escritura […] corresponde a un modelo 
infinitamente retransmitido [… y] se presenta como un bien 
colectivo” (Cross, 2003: p.25). 
Entonces, el vínculo entre el mapa y el texto cultural puede catalogarse como 
intertextual e, incluso, es posible establecer, asimismo, una relación intertextual entre el 
texto literario y el texto cultural.  
Pero, además, es importante indicar que dicha relación encuentra mucho de su 
asidero en el uso de los nombres propios que coadyuvan a la construcción y descripción 
del espacio narrado. Al respecto, Philippe Hamon en “Qu’est-ce qu’une description?” 
(1982) enuncia que: 
Los nombres propios históricos o geográficos (Rouen, rue de 
Rivoli, Notre-Dame de Paris, etc.) que remiten a entidades 
semánticas estables […] funcionan un poco como las citas de un 
discurso pedagógico: aseguran los puntos de anclaje, restablecen 
la performancia (auctores-garantes) del enunciado referencial al 
proyectar el texto sobre un extratexto valorizado, permiten la 
economía de un enunciado descriptivo y aseguran un efecto de lo 
real global que trasciende incluso toda descodificación  de detalle. 
(Hamon, 1982:137) 
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Este asunto es de interés en la medida en que los mapas que elaboré –y que 
presento a continuación– a partir de Cuentos de angustias y paisajes como herramienta 
de análisis parten precisamente de la presencia de los nombres propios de los lugares o 
topónimos en donde ocurren la mayoría de los cuentos, los cuales coinciden con los 
nombres propios de lugares reales en Costa Rica. Adicionalmente, volveremos al asunto 
de la toponimia en el próximo apartado de esta tesis, pero por ahora vamos a los mapas. 
El primer mapa que expongo es el mapa de Costa Rica. Cada etiqueta corresponde 
al lugar en el que ocurre cada cuento. Aclaro que no aparecen todos los cuentos, si no solo 
aquellos que utilizan topónimos o nombres propios de lugares del país. 
MAPA n°1 
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Inicialmente, salta a la vista que los cuentos trazan una línea en movimiento a lo 
largo del mapa costarricense; siguen, por decirlo de alguna manera, un itinerario que 
recorre el país de este a oeste y que dicha ruta se ubica en una zona más o menos central 
en el mapa. 
Esto resulta sumamente llamativo, pues al leer Cuentos de angustias y paisajes 
(1990) se tiene la percepción de que hay un recorrido por casi toda la geografía del país, 
hecho reconocido y sustentado por la crítica académica (Quesada, 2008:57-73), (Ovares 
et al., 1995: 215) como se viera en el Estado de la cuestión de esta tesis. 
Sin embargo, tal y como se desprende del mapa elaborado, no es así en estricto 
senso, y más bien se limita a atravesar la zona central del país, aunque la ruta si va de un 
extremo del mapa al otro. 
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Se podría argumentar, ciertamente, que los cuentos donde no aparecen topónimos, 
y que se ubican en accidentes geográficos indeterminados tales como la montaña, el 
camino, la colina, la ladera, el río, la playa, el estero, el manglar, amplían la representación 
del paisaje que se desprende del cuentario. 
En otras palabras, el hecho de que una buena parte de los cuentos carezca de 
referentes toponímicos, diecisiete para ser exactos, le otorgaría mayor envergadura 
espacial, y desde ahí se puede afirmar que se construye una representación general, 
homogénea y totalizadora de la zona rural de Costa Rica. 
Es más, cabe indicar que dichas locaciones, es decir los accidentes geográficos 
indeterminados, refieren metonímicamente al campo, es decir a la zona rural del país, que 
era –hasta que la Modernidad irrumpiera, mediante el ingreso de la economía nacional al 
Mercado Internacional– el ambiente natural de los campesinos, base poblacional de Costa 
Rica, y condición de todos los personajes del cuentario. 
Ese paisaje agrario, ambiente propio del campesinado, en el cuentario aparece 
como hostil, tanto para los personajes, como para el narrador, y por ello para el lector, lo 
cual se comprende en tanto los personajes, de alguna manera han sido expulsados de su 
edén verde, con la Modernidad, y éste se ha convertido en un infierno. Este hecho será 
retomado más adelante, cuando contemos con otros elementos de juicio. 
No obstante, por si fuera poco, la ruta que sí se encuentra trazada por topónimos 
presentes en los cuentos, la que vimos en el mapa n°1, no es una ruta antojadiza que 
atraviese de manera aleatoria el territorio nacional, sino que, asombrosamente, coincide 
de forma casi total con la ruta de los ferrocarriles en Costa Rica, el del Pacífico y el del 
Atlántico. 
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El siguiente mapa de dichas rutas, que podemos yuxtaponer sobre el primero 
donde se ubicaron los cuentos nos lo confirma: 
MAPA n°2 (Fuente: https://guiascostarica.com/mapa-red-ferroviaria/) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
MAPA n°3. Red ferroviaria yuxtapuesta con el mapa marcado con los cuentos de 
Salazar Herrera. *Línea negra: Red ferroviaria 
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Aparece, entonces, ahora sí y en toda su envergadura, la utilidad del mapa literario 
que elaboré, pues ha develado y revelado que Cuentos de angustias y paisajes (1990), ya 
calificado como un cuentario espacial en el capítulo anterior de esta tesis, se organiza, al 
menos, en el caso de los cuentos con topónimos explícitos y referenciales, según las rutas 
ferroviarias que atraviesan, de un extremo al otro, el país. 
 Este hecho no debe tomarse a la ligera, pues el tren fue un elemento crucial en la 
vida costarricense desde su construcción hasta la fecha, pero particularmente en la década 
de los años cuarenta, que corresponde, recordemos, al contexto del cuentario, publicado 
en 1947. Incluso, es pertinente afirmar que el ferrocarril representó la consolidación de la 
Modernidad en Costa Rica, en tanto fue el instrumento que le permitió colocarse en el 
Mercado Internacional, aunque el proceso se iniciara anteriormente: 
125 
 
“En el período de 1920 a 1940, tuvieron gran influencia diversas 
crisis de origen externo, consecuencia de la integración paulatina, 
pero cada vez más intensa del país en los mercados mundiales.” 
(León, 2012:130) 
Pero vamos por partes. En Costa Rica, existen dos líneas ferroviarias: la que está 
entre su capital San José y la zona atlántica y la que se conforma desde dicha ciudad hacia 
el Pacífico. La línea que vemos en el mapa y que siguen los cuentos, como puede verse, 
se conforma con ambas, de un extremo del país al otro.  
En el caso del ferrocarril al Atlántico, por una parte, según explica Carolyn Hall, 
en su libro El café y el desarrollo histórico-geográfico de Costa Rica (1976), su 
construcción se inició en 1870, mediante un contrato con el empresario británico Henry 
Meigs, pero se logró terminar de construir en 1890, y la población colonizadora se movió 
hacia el este. Desde ese momento, se empezó a cultivar café en los valles de Turrialba y 
del Reventazón, y fue en fincas muy grandes, aparentemente más prósperas que las del 
oeste, porque desde el principio diversificaban y podían ofrecer mano de obra todo el año. 
Es decir, aparte del café, cultivaban banano y caña de azúcar.  
Antes de eso, a pesar de haber varias fincas en esa zona, la única ruta que se usaba 
era el camino de mulas por el Pacífico, y era lento y caro, así que casi por cuarenta años 
el país estuvo rezagado en exportaciones y demás. (Hall, 1976:58-69). 
En relación con esto, explican Molina y Palmer, en su texto Historia de Costa 
Rica (1997) que el ferrocarril duró todo ese tiempo en construirse debido a malos manejos, 
problemas técnicos y corrupción. El gobierno de Próspero Fernández firmó el contrato 
con Minor C. Keith para salir de la deuda con los ingleses y terminar el ferrocarril, a 
cambio del control por noventa y nueve años y de otros beneficios, que incluían tierras y 
derechos portuarios en Limón. 
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La estrategia de Keith fue financiar el ferrocarril con la exportación del banano de 
la zona, por ello este proceso conllevó posteriormente a la fundación de la United Fruit 
Company. Esto supuso mano de obra extranjera, muy barata, y además inmigrantes del 
Valle Central, Guanacaste y Nicaragua, por lo que en los primeros años del siglo XX hubo 
un gran desplazamiento de población; los más perjudicados resultaron ser los indígenas 
de la zona, especialmente en Talamanca, al perder sus tierras: 
“La privatización del suelo entre 1890 y 1930 […] convirtió a los 
pobladores de la zona, de fuertes raíces mulatas e indígenas, en 
un campesinado pobre, falto de tierra y con escasa opciones de 
empleo.” (Molina I. y Palmer S., 1997: 61) 
Esto sin duda conllevó la diversificación económica del país: las exportaciones 
incluyeron a parte del café, al banano, la caña de azúcar y otros productos derivados, así 
como el cacao igualmente controlado por la United Fruit Company, y el oro y plata 
extraído de los Montes del Aguacate y de Guanacaste, también fiscalizados por 
compañías extranjeras.   
Entre otras consecuencias, esto generó que el precio del ganado se elevara en el 
Valle Central por los desplazamientos de los cafetales y que se concentrara en el Pacífico 
Seco, lo cual implicó la deforestación de la zona y el auge de la industria maderera.  
Pero, inevitable y simultáneamente, fue caldo de cultivo para el conflicto social 
que se empezaría a gestar y estallaría con la Revolución de 1948. Esto por cuanto hubo 
un gran despojo de tierras, y el campesinado, antes pequeño propietario, se empobreció y 
quedó con pocas opciones de empleo. En el centro del Valle Central y en el oeste se 
concentran las fincas familiares, y después de Cartago, hacia el este, más bien predominan 
los grandes latifundios con fondos capitalistas (Molina y Palmer, 1997: 60-62). 
Como venía diciendo, paralelamente, por la misma época, es decir entre 1870 y 
1930 se desarrolló en el país el cultivo comercial del banano, y su expansión fue 
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relativamente rápida, pues la construcción del Ferrocarril al Atlántico la impulsó, y toda 
la zona sufrió múltiples cambios: su población creció y se dinamizó, y sus bosques se 
modificaron por la plantación bananera a gran escala, la cual desarrollara Minor Keith, 
en varios de los terrenos que recibió en concesión por la construcción del ferrocarril, tal 
y como ya señalé, y que se consolidó en 1899 con la instauración del enclave bananero 
con la constitución de la United Fruit Company (UFCo.).  
Además, se denunció más de cien mil hectáreas en Limón para destinarlas a la 
producción de la fruta, de modo que la Compañía instauró un monopolio donde había tres 
grupos de productores bananeros, quienes le vendían el producto a la compañía, para que 
ésta lo comercializara: los grandes productores que representaban la mitad del total de la 
producción, los medianos que contribuían poco con la totalidad exportada, y los pequeños 
cuyo porcentaje de producción era alto, aunque en tamaño reducido. (Montero y Viales, 
2014: 316-317) 
Otra estrategia que afectó la distribución de tierra, así como de población en el 
país fue el establecimiento de colonias agrícolas, con nacionales y migración europea, el 
cual fue leve en los primeros años del siglo XX, pues había poco apoyo empresarial y 
dificultad en vías de comunicación.  
Por aquellos años, específicamente en 1902, Limón se convirtió en provincia, con 
un único cantón. Posteriormente, la UFCo retomó la estrategia por la década de los treinta, 
esto es en la década inmediatamente anterior a la publicación de los cuentos. Es así como 
la explotación bananera permitió la expansión de la frontera agrícola en el país, y el 
impulso de toda la zona atlántica. (Montero y Viales, 2014: 326) 
“Se puntualizó también que el paisaje de plantación fue diverso, 
pues hubo varios usos del suelo, aunque predominó el uso 
agrícola. Se recalcó en el hecho de no entender la plantación 
como un sembradío, pues no sólo se conformó de plantas de 
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banano, sino también de áreas administrativas, habitacionales, 
redes ferroviarias, muelles y puertos, que estuvieron ocupados 
por seres humanos que iban y venían causando presión sobre los 
recursos y los servicios ambientales.” (Montero y Viales, 2014: 
237) 
Esta constituye la huella del ingreso a la Modernidad en Costa Rica, una 
modificación general en el paisaje y por lo tanto en la vida de sus pobladores, generada 
al son de la Mamita Yunai y el ferrocarril, un estado de cambio, de transición, de 
transformación, de incertidumbre, de crisis. 
Y es que, dicha explosión demográfica y aparente bonanza tuvo un costo muy alto, 
tanto ecológico como social y económico, pues hubo una transición de paisaje boscoso y 
selvático al paisaje, no solo agrícola, si no de plantación, lo que conlleva una modificación 
total del suelo, y una incorporación constante del factor antropológico. (Montero y Viales, 
2014: 337) 
Por su parte, el ferrocarril al Pacífico tuvo un desarrollo accidentado y en crisis, 
desde su génesis hasta la fecha. Explica Botey (1991) que el burrocarril, o el camino de 
fierro o madera que iría desde San José hasta Puntarenas, establecido por el contrato 
firmado entre Juan Rafael Mora Porras y Ricardo Farrer en 1854, es el primer paso hacia 
la construcción del ferrocarril, pero resultaba muy caro y fue un fracaso.  
Luego, se subsiguieron varios contratos que incluían grandes concesiones de 
tierras, exoneraciones de impuestos y demás, pero que nunca tuvieron éxito debido a lo 
oneroso de la empresa (Botey, 1991: 140) 
Tomás Guardia (1870) tuvo la visión de una línea interoceánica y, aunque había 
iniciado con la del Atlántico, la del Pacífico, tomando como punto de partida el burrocarril, 
vio la luz uniendo Esparza con Puntarenas, bajo contrato firmado con el empresario 
Myers. Sin embargo, los siguientes mandatarios se inclinaron por darle prioridad al 
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Atlántico, esto con el fin de saldar la deuda con los ingleses que se había contratado. A 
pesar de ello, tampoco prosperó, como ya se explicó (Botey, 1991: 141). 
Ahora bien, la demanda de los grupos interesados, exportadores e importadores 
de café por una línea ferroviaria útil creció y ante la urgencia, apoyados además por la 
idea de liberarse de las arbitrariedades de la Costa Rica Railway Co, de capital inglés, 
tuvo eco en Rafael Yglesias, quien retomó la idea de la línea interoceánica, pero de nuevo 
presentó problemas económicos.  
Para los primeros años del siglo XX, se constituye un fuerte monopolio entre la 
Northern (subsidiaria de la United Fruit Company) y la Costa Rica Railway Co., el cual 
fue enfrentado con la exigencia de terminar el ferrocarril hacia el Pacífico por parte de 
los empresarios y cafetaleros (Botey, 1991: 143-146). 
Finalmente, en 1910, se concluye el ferrocarril al Pacífico, el cual se mantuvo 
como nacional, para regular y servir de contrapeso al ferrocarril del Atlántico. 
Este tren al litoral Oeste del país ocasionó serios problemas en el área, pues el 
combustible fue madera, en un inicio, y ello generó una deforestación general de la zona, 
así como constantes incendios. Después, se sustituyó con carbón mineral, el cual era de 
un precio muy elevado y, por último, fue utilizado el petróleo. Pero después vino la 
Primera Guerra Mundial, que subió los precios del crudo, a parte de la dificultad de no 
tener un puerto apropiado para su desembarque (Botey, 1991: 143-146). 
Como parte de una mayor contextualización, se torna apropiado mencionar –antes 
de la Revolución de 1948, y en adición al panorama descrito– primero que nada, la crisis 
económica mundial de 1929 o Crack, la cual incidió tanto en las exportaciones como en 
las importaciones y generó un déficit fiscal que empobreció al Estado. 
Esto tuvo como reacción diversas medidas antiliberales que se tradujeron en el 
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inicio de la intervención estatal, como el financiamiento de obra pública para generar 
empleo, la aprobación del salario mínimo para los jornaleros, así como la reforma 
bancaria, por lo que se produjo una leve mejoría económica, la cual se interrumpiría al 
estallar la Segunda Guerra Mundial, pues Europa cerró sus puertas a la exportación, y 
esto supuso una reducción del cincuenta por ciento de las exportaciones costarricenses. 
Por ello, hubo que girar la mirada a Estados Unidos.  Para 1934, se produjo la gran huelga 
bananera, y posteriormente se dieron en el país las medidas del gobierno de Calderón 
Guardia enfocadas a solventar la crisis: la Universidad de Costa Rica (1940), la Caja del 
Seguro Social (1941), las Garantías Sociales (1942) y el Código de Trabajo (1943). El 
marcado tinte social de estas políticas no tuvo muy buena acogida entre la burguesía 
oligarca. 
“Aumentaron, sin embargo, las disputas entre los distintos grupos 
económicos, afectados por cambios causados por la crisis de los 
mercados de exportación mundiales, lo cual llevó a exacerbar 
conflictos ya existentes de carácter socio-económico.” (León, 
2012: 130) 
 De igual manera, hubo un gran descontento pues la inflación crecía y afectaba a 
las capas medias, y aunque hubo un ligero auge económico post guerra, el gobierno de 
Teodoro Picado detuvo las reformas sociales, se profundizó la polarización y el conflicto 
armado fue inevitable (Molina y Palmer, 1997: 74-76). 
 La Revolución del 48 será precisamente el límite de la contextualización que 
hemos venido haciendo con el fin de comprender el paisaje de los cuentos y llevar a cabo 
la cartografía literaria. 
 Como decíamos, el mapa en el que situamos cada cuento según el lugar 
correspondiente donde transcurre, puso en evidencia que estos textos siguen la ruta del 
ferrocarril que atraviesa el país del extremo oeste al este, lo cual no es antojadizo ni casual. 
Recordemos que, como decía Barthes, no hay nada gratuito en el texto literario, nada 
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sobra; todo significa y todo se encuentra motivado dentro del tejido (Barthes, 1996). 
Así las cosas, si pensamos que los personajes son campesinos, y estos se desplazan 
y viven a lo largo de la zona demarcada que coincide con la línea férrea, y si tomamos en 
cuenta que dicha zona manifiesta, por un lado, el despojo del pequeño propietario, y por 
otro la concentración de la riqueza en los grandes capitales de la burguesía; los textos ya 
desde su espacialidad manifiestan movimiento, angustia, incertidumbre, soledad, miedo, 
crisis, inconformidad y, una vez más, la angustia y el paisaje se hermanan como nudo de 
los cuentos de Salazar Herrera14. 
Este fue un fenómeno que, de una u otra manera, se presentó en casi toda América 
Latina, al sufrir la irrupción de la Modernidad, y nuestra literatura da cuenta de ello una 
y otra vez. Por ejemplo, en relación con lo mismo, señala Teodosio Fernández que Jorge 
Luis Borges se lamentaba de la modernización: 
“Consciente de asistir al final de una tragedia, no pudo evitar el 
tono nostálgico al referirse al proceso modernizador que había 
hecho del criollo un forastero en su patria. «La República se nos 
extranjeriza, se pierde», lamentó antes de identificarse con Santos 
Vega al hacer suya de algún modo la voluntad de «morir 
cantando», acorde con el frecuente tono elegíaco que sus prosas 
y poemas habían de adoptar al referirse al pasado” (Fernández, 
2017:XIV) 
En este sentido, se conforma el texto cultural, pues los cuentos ya no pueden ser 
entendidos meramente en su condición de anécdotas de campesinos ni relatos aislados, si 
no que ponen de manifiesto toda la circunstancia crítica en la que vivía el campesinado 
costarricense, durante la década de los cuarenta, donde el espacio, su paisaje, le es hostil, 
lo malquiere; y surge así el cronotopo de la crisis. Es el texto cultural de una sociedad en 
 
14  Para ampliar en lo determinante que fue el desarrollo de los ferrocarriles en Costa Rica, 
especialmente el del Atlántico, puede consultarse el texto Identidades de hierro y humo, la construcción del 
ferrocarril al Atlántico 1870-1890, de Carmen Murillo (1995), en el cual se consigna, entre otros factores, 
que, en efecto, los mercados europeos eran más accesibles y menos costosos por Limón, lo cual derivó 
en que se le diera prioridad a la construcción de esta vía de acceso, sobre la del Pacífico. 
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crisis, ante su ingreso en la Modernidad, como sucedió en todo América Latina, y más 
aún si se toma en cuenta que los personajes son campesinos, pues: 
“El grupo mayoritario de la población económicamente activa 
rural lo formaba el conjunto de campesinos pobres o pequeños 
productores de subsistencia que vendían parte de su mano de obra 
a otros productores y los peones asalariados de grandes fincas 
cafetaleras, haciendas ganaderas y empresas bananeras.” (León, 
2012: 146)   
El cuentario de Salazar Herrera alcanza, si seguimos este orden de ideas, una 
categoría que se le había negado hasta el momento en la historiografía costarricense, pues 
ajeno a la llamada Generación del cuarenta, siendo que no parecía contener aspectos 
ideológicos de denuncia, ni políticos, ni de crítica social, lo ubicaron por lo general en la 
Generación de los treinta. O si no, lo contextualizaban dentro de la Generación del 
cuarenta, pero como una anomalía, como una excepción, tal como se consignó en el 
estado de la cuestión de la presente tesis. Don Álvaro Quesada, por ejemplo, indicaba que: 
“Gran parte de los textos de esta promoción buscaron apoyo en 
las nuevas revaloraciones críticas, revolucionarias o reformistas, 
de la realidad nacional formuladas en el discurso político, 
histórico y sociológico de los años 30 y 40 por comunistas y 
socialdemócratas, en polémica con el discurso y el Estado 
liberales.” (Quesada, 2008: 80) 
Tal y como lo indica Quesada, la Generación del 40 era por decirlo en otras 
palabras, un grupo de autores comprometido políticamente; incluso muchos de ellos 
militaban en el Partido Comunista, y en sus textos plasmaban las luchas sociales que 
estaban moviendo la escena política del país.  
Jorge Valdeperas, entre otros críticos e historiadores literarios coincide, y apunta 
que: 
“La generación del cuarenta sólo desarrolla una temática común, 
con un género común, y a través de una visión común, proletaria 
y socialista del mundo y el país.” (Valdeperas, 1979:52) 
Y los textos de Salazar Herrera aparecen desvinculados en el nivel del enunciado, 
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en la diégesis e incluso en lo denotado, de toda lucha social. 
Ahora bien, una vez hecha nuestra cartografía, el panorama cambia, y, aunque con 
modelizantes secundarios15 que distraen, los cuentos responden a las condiciones de 
posibilidad dadas y se presentan como escenarios de crisis propios de su época, en 
consonancia con el resto de la literatura de los años cuarenta. 
Lo anterior aflora de manera contundente cuando se observa las marcas semióticas 
con las que se describen los lugares, tal y como vemos en las citas que acompañan al 
mapa, y a la toposemia de los accidentes geográficos, en los casos de los cuentos sin 
topónimos explícitos. 
Detallemos en algunos de los relatos para ilustrar lo señalado y analizar la 
situación crítica y de carencia que atraviesa a todos los personajes de estos cuentos, a 
propósito del espacio signado por la crisis social, como es la ruta del ferrocarril. 
Por ejemplo, en “La bocaracá”, Toro Amarillo se asocia con inmensas soledades 
(p. 9). Toro amarillo queda en Guápiles, precisamente donde se ubicarían los grandes 
latifundios mencionados en el Valle del Reventazón y Turrialba. Si a eso le agregamos 
los hechos narrados hablan de un ataque de serpiente a un niño que nunca se dio, es decir 
la amenaza oculta, el equívoco, y la consecuente angustia; se perfila, entonces, la relación 
directa, entre el espacio narrado, el espacio referenciado y los hechos narrados. La 
angustia en el paisaje. 
Y, como decía, en cada cuento ocurre de la misma manera. Cito “Un grito” como 
otra muestra, incluso más elocuente:   
"Fue allá, por las altas cumbres de Santa María de Dota, donde 
 
15 El sistema modelizante secundario es un concepto introducido por Yuri Lotman para referirse al 
texto literario como tal, en tanto éste es producto de al menos dos lenguajes superpuestos que se 
identifican en el código de la lengua y en el código literario (Lotman:1979).   
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llegó cierta vez, solo, como caracol ermitaño, buscando tierras 
anchas y milagrosas." (p. 73) 
  En este caso, Matarrita, el personaje del cuento, ha llegado a Santa María de Dota, 
en estado de soledad, y en busca de algo mejor, la prosperidad, es decir, “tierras anchas y 
milagrosas” que se ubican en zona de desarrollo cafetalero. Pero ahí, después de trabajar 
la tierra durante diez años es despojado de todo. Pierde su tierra y trabajo al no poder 
pagar el préstamo; donde su novia de apellido Ortega ni siquiera le abren, busca a su 
padrino de quien no hay más rastro que “un torno como una pesadilla de desolación y 
abandono.” (p.75) y hasta pierde el caballo que tampoco era de él. Al final, se traslada a 
Moín, donde se ha dejado crecer su barba de viejo, y vive tranquilo (p.77). Matarrita tuvo 
que reiniciar su vida al perderlo todo en el Atlántico, al final de la ruta del ferrocarril al 
Atlántico, al igual que tuvo que hacer mucho pequeño propietario al ser expropiado, tal y 
como señalaba anteriormente. De nuevo, la circunstancia de la crisis en relación con la 
tierra, con el espacio y con el paisaje, en consonancia con la situación que se viviera en 
la década de los cuarenta en el país. 
 Y veamos aún otro caso. “El botero” ocurre en un tránsito de bote: “Llegó el grito 
pidiendo bote, en la ribera norte de la desembocadura del río Grande de Tárcoles." (p.103), 
y al respecto del río, el botero señala que: “¡éste río es muy traicionero!” (p.104). Dicha 
prosopopeya que califica al río sirve de anuncio de lo que ha pasado entre los dos 
personajes, y lo que va a pasar, pues el botero mata a su pasajero en venganza de algo que 
ocurriera hace mucho tiempo… aquí la relación es más personal, claro, pero el paisaje de 
nuevo manifiesta un momento de crisis y traición. 
 “El calabazo” es uno de los cuentos más tristes, y que además destaca de entre los 
demás, por ubicarse en una zona que en aquel tiempo era rural (como todos los cuentos), 
pero que hoy en día es urbano y desarrollado: Curridabat. Más bien, con mayor precisión, 
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el cuento no se ubica en este cantón, si no que uno de los personajes, Tito Sandí, se fue a 
morir allí, lejos de su familia: “-¡Ah!... Sí... Muy lejos, por onde llaman Curridabá... Se 
quedó allí... Allí quedó." (p. 36) Y esto lo hizo porque cayó enfermo con lepra, y el 
leprosario, el Asilo Nacional de las Mercedes quedaba en Tirrases de Curridabat para ese 
momento (Jaramillo-Antillón, 2009). Si bien, directamente no hay referencia a pobreza o 
a situación de carestía regionalmente hablando; y, de hecho, la esposa Zoila “se hizo cargo, 
con ingenio y diligencia, de la administración de unas cuantas manzanas de tierra que 
tenía su esposo…” (p.35), sí ostenta, y de manera contundente, la precariedad de las vidas 
de estos personajes, siendo además la lepra una enfermedad estigmatizante que generaba 
una total exclusión, y que por sí misma representaría marginalidad. Pero, por si fuera poco, 
la asociación entre la lepra y la zona es inmediata, y para el lector contemporáneo al texto, 
la sola mención del lugar habría sido suficiente para comprender lo que le había 
acontecido a Tito Sandí, lo cual una vez más implica el papel clave del espacio en los 
cuentos. 
Así las cosas, todos los personajes de los cuentos, sin excepción, se caracterizan 
por ser sufrientes, dolientes, carentes, y cómo no, si se encuentran situados en una zona 
que genera desempleo, despojo, pobreza y hambre a todos, y que además es una región 
de tránsito, en tanto es la ruta del tren, lo que necesariamente indica zonas inestables, de 
paso. 
No es casual que muchos personajes cambien de lugar y haya un desplazamiento 
de un lugar a otro, provocado a menudo por la situación narrada, que como decía, va de 
la mano con el espacio en que cada cuento se desarrolla. Tal es el caso de “La bocaracá”, 
“La calera”, “El calabazo”, “El bongo”, “El beso”, “Un grito”, “La ventana”, “El mestizo”, 
“El botero”, “La sequía”, “El temporal”, “La montaña”, “El camino”, “Una noche”, “El 
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resueyo” y “El cayuco”. 
Otro aspecto importante que se puede extraer del mapa y del hallazgo de que poco 
más de la mitad de los cuentos ocurran en zonas situadas a lo largo de la línea férrea radica 
en que, si bien cada cuento se construye como un microcosmos, y juntos conforman un 
macrocosmos, como señalé en el capítulo anterior, dicho macrocosmos estaría 
determinado por ubicarse a lo largo de la ruta del ferrocarril. 
Cabe aclarar que los personajes no viajan en tren, es más el tren no se menciona a 
lo largo del cuentario, lo cual llama la atención, y parece ser una omisión significativa, 
que construye, desde lo no dicho, una gran metáfora espacial, según la cual el lector es 
llevado en un viaje por tren, donde va observando, mirando y asistiendo a diferentes 
escenas que ocurrían en estos lugares, y claro como el tren en realidad representaría un 
elemento extratextual, más del orden de la lectura, no es mencionado. El tren funciona 
entonces como el espacio del lector, desde donde mira lo narrado, o mejor aún, el espacio 
del narrador que mira y cuenta lo que observa en el paisaje, mientras el lector lo contempla 
con él. 
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3.2 Del paisaje solo nos queda el nombre (Análisis 
toposémico) 
 
3.2.1 Topónimos en el paisaje 
 
El espacio no escapa a la necesidad humana de nombrarlo todo, ese afán de hacer 
nuestro un elemento a través de la palabra. Al ponerle nombre a las cosas, al mundo que 
nos rodea, a los demás seres vivos, de alguna manera les damos existencia, pues es 
mediante la palabra, que los comprendemos y los racionalizamos, y que los hacemos 
nuestros; tal necesidad es conocida como el principio adánico del lenguaje, pues Adán, 
en el Génesis, siguiendo el mandato divino, debe nombrar las cosas, los animales y las 
plantas. 
Al respecto, Stéphane Mosès, haciendo una relación con lo planteado por Walter 
Benjamin, quien se refiriera a tres etapas claves en el desarrollo del lenguaje, señala que: 
“En la primera, la palabra divina aparece como creadora (Gen. I, 
1-21), designa el lenguaje en su esencia original, coincidiendo 
perfectamente con la realidad que designa. En este nivel 
primordial, al que el hombre no tuvo ni tendrá nunca acceso, la 
dualidad de la palabra y de la cosa no existe todavía; el lenguaje 
es, en su esencia misma, creador de realidad. En la segunda etapa, 
según el relato bíblico (Gen. II, 18-24), Adán da nombre a los 
animales. Este acto de nominación funda el lenguaje original del 
hombre, hoy perdido, pero cuyos ecos permanecen para nosotros 
a través de la función simbólica, es decir poética del lenguaje. Lo 
que lo caracteriza es la coincidencia perfecta de la palabra y de la 
cosa que designa. En esta fase, lenguaje y realidad ya no son 
idénticos, pero existe entre ellos una especie de armonía 
preestablecida: la realidad es totalmente transparente al lenguaje, 
el lenguaje abarca, con una precisión casi milagrosa, la esencia 
misma de la realidad. En la tercera etapa, el "lenguaje 
paradisiaco", dotado de un poder mágico para poner nombre a las 
cosas, se pierde y se degrada hasta convertirse en simple 
instrumento de comunicación.” (Mosès, 88). 
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 Sin embargo, como puede advertirse, el lenguaje conserva algo de esa primera 
etapa mágica, en su función simbólica; en este sentido nos deslizamos al ámbito literario. 
Nombrar es, decía anteriormente, como apropiarse del objeto nombrado, del 
referente. A veces, ese referente son los lugares donde vivimos. De ahí que los topónimos 
tengan un peso importante en el análisis de los textos culturales, en los estudios 
ideológicos, en los análisis cartográficos y, por supuesto, en la literatura y en sus abordajes 
teóricos. 
Y es que los nombres de locaciones presentes en un texto le otorgan verosimilitud 
a éste, en la medida en que el lector construye el lugar mediante los referentes que conoce, 
así como a través de las descripciones. Al respecto, Luz Aurora Pimentel plantea que: 
“…desde una perspectiva semiótica, un espacio constituido –sea 
en el mundo real o en el ficcional– nunca es un espacio neutro, 
inocente; es un espacio significante y, por lo tanto, el nombre que 
lo designa no sólo tiene un referente sino un sentido, ya que 
precisamente por ser un espacio construido, está cargado de 
significaciones que la colectividad/autor(a) le ha ido atribuyendo 
gradualmente.” (Pimentel, 2001:31) 
En razón a ello, en este apartado, resulta más que pertinente abordar el asunto de 
los topónimos presentes en Cuentos de angustias y paisajes (1990), pues ello me permitirá 
profundizar, ya no sólo en el papel o la función que el espacio juega en el cuentario –es 
decir en su significación–, sino que también en la forma de construcción de dicho espacio, 
¿cómo se nombran los paisajes de estos cuentos? Y aún más, ¿qué representan tales 
nombres, qué significan, qué convocan lejos ya de su referente en el mundo real? 
Antes de continuar, se hace necesario explicar con detenimiento qué debe 
entenderse por descripción, pues es gracias a esta que se le asignan, en el texto literario, 
sentidos al topónimo, más allá de los ya invocados por el nombre propio como tal. 
La descripción, en la literatura, parte, por decirlo así, de la ilusión de que el 
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lenguaje da cuenta de la realidad, que el mundo real se puede describir. La verosimilitud 
y el “éxito” del contrato de lectura de un texto descansa, por mucho, en las descripciones 
que se le ofrecen al lector de los lugares, los personajes, las cosas. En sí misma, la 
descripción constituye el artificio verosímil por excelencia, puesto que involucra una 
visión de mundo: tal y como explica Pimentel: 
“Describir es construir un texto con ciertas características que le 
son propias, pero, ante todo, es adoptar una actitud frente al 
mundo: describir es creer en lo discontinuo y discreto de la 
realidad, creer, por lo tanto, en su descriptibilidad […]: hacer 
creer que las palabras son las cosas.” (Pimentel: 2001, 16-17) 
 Entonces, es mediante la descripción que el lector reconstruye el mundo narrado; 
pues, de esta forma, con la descripción se crea la ilusión de espejo entre el mundo 
intratextual y el extratextual. En el mismo orden de ideas, Pierre Bourdieu señalaba que: 
“la realidad con que calibramos todas las ficciones no es más que el referente 
universalmente garantizado de ilusión colectiva” (Bourdieu, 1992,34). 
Cuentos de angustias y paisajes (1990) no solo no es la excepción, si no que, a 
través de pocas palabras y del uso del topónimo, logra descripciones muy vívidas del 
paisaje costarricense, calificadas por la crítica como poseedoras de un alto nivel artístico, 
pictórico, visual, de gran estética, e incluso preciosista, tal y como vimos en el estado de 
la cuestión de esta tesis, por lo que procederemos al análisis detallado de este artificio 
descriptivo en los textos, centrándonos en los topónimos. 
Cabe precisar que la toponimia, en tanto rama de la onomástica, estudia, tal y 
como indica Hubshmid (1959) la génesis de los nombres geográficos, esto es los 
odónimos, orónimos, hidrónimos, litónimos, entre otros: 
“El topónimo nos podría hablar de una posición, de una escritura 
de una lengua determinada, de los intercambios entre culturas, de 
su recorrido en el espacio –en el planeta y fuera de él–, del 
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entorno –pasado y presente–, de las características del accidente 
y otros temas.”  (Bedoya, 13:2019) 
Así las cosas, organicé los cuentos según los topónimos ya señalados en el mapa 
en el apartado anterior, la descripción que lo acompaña en los textos, datos sobre origen 
del topónimo e información general del lugar nombrado y las frases que refieren a las 
emociones asociadas con dichos lugares. 
1. La bocaracá 
a. Topónimo: Toro Amarillo 
b. Descripciones: 
“… las inmensas soledades de Toro Amarillo”.  (p.9) 
“Una casa rompe la unidad de la selva” (p.9) 
“En el invierno… una ciénaga; en verano… un polvazal.” (p.9) 
 Según estas descripciones, puede afirmarse que el paisaje en este cuento 
remite a la soledad y a un clima extremo y hostil.   
c. Generalidades: 
Toro Amarillo es un barrio de Guápiles, homónimo al río (es decir, al 
hidrónimo), el cual hace referencia al sedimento y a las piedras que le dan al 
agua un color oro. Además, según la información consignada en el texto 
Toponimia de la provincia de Limón de Gisselle Chang, el nombre proviene: 
“Por lo bravo del toro y por lo amarillo del agua, debido al azufre; también 
por lo tremendo, pues allí se han ahogado muchas personas.” (Chang, 2010: 
p.214). Así, que es un topónimo relacionado con la fauna de la zona y el 
carácter de su gente. 
Toro Amarillo pertenece, decía, a Guápiles que, en sí, desde sus inicios, 
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presenta la particularidad de haber sido una zona distribuida en grandes fincas 
que pertenecían a gente de la talla de Minor Cooper Keith, Próspero Fernández 
y otros de las familias poderosas de nuestro país. La mayoría se dedicaba a la 
ganadería, la caña de azúcar y a la madera. Debido a la firma de la 
construcción del ferrocarril con Minor C. Keith, la Northern Railway 
Company pasa a poseer la mayoría de las tierras y las dedica al banano: nace 
la Banana Republic (Araya Céspedes: 2016). 
d.  Enunciados emotivos: 
“Inmensas soledades de Toro Amarillo” (p.9), 
“Jenaro era un hombre atribulado, porque pensaba que la tierra lo 
malquería: la juzgó en su contra y quizás por eso, la región a veces 
lo atormentaba y a veces, también, se reía de él. 
Acabó por sentir miedo de la soledad, de las tinieblas y del 
silencio, y vivió con un temor incesante… no sabía de qué. 
De noche tardaba el sueño en llegar a sus ojos, y era entonces 
cuando la respiración de su mujer y de su hijito, o el chisporroteo 
de algún tizón que quedara vivo en la cocina, le servía de 
consuelo o gozo. 
En las noches sin luna, una llamita en la linterna tenía el poder de 
un faro.” (p. 9) 
“Buscó su caballo. Hizo riendas de un cordel. Arrebató un látigo 
a un árbol. Montó en pelo la bestia y, azotándola en ambas ancas 
la echó a correr desenfrenada sobre la grosería del camino.” (p.10) 
“Llegó por la espalda de la criatura. La canción se estaba 
transformando en súplica 
Pudo sujetarlo por las muñecas. La súplica empezó a volverse 
llanto. […] El horror le daba a la mujer una risa espantosa…” 
(p.11) 
“Después… 
Después se desbordó el terror forzosamente dominado, y se 
desmayó ahí mismo, con el espíritu desprendido.” (p. 12) 
 “Pero ya el hombre había desaparecido detrás de un atormentado 
nubarrón de polvo.” (p.12) 
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Como se puede observar, en todas estas descripciones el paisaje se asocia con 
soledad, angustia, con hostilidad y el personaje piensa que la tierra lo 
malquiere, tanto que a veces la región lo atormenta o se burla de él, y así, en 
efecto es lo que pasa en el cuento, como se vio en la diégesis ya explicada: 
aunque él piensa que su mujer ha sido mordida por una culebra, en realidad 
ella había matado a la culebra que casi muerde a su hijo, y él, atormentado, 
desaparece en un nubarrón igualmente atormentado, de modo que el lugar y 
el espacio se funden con las emociones del personaje. 
Pero lo importante aquí es que tanto mediante el topónimo, como a través de 
la descripción se logra recrear la zona, pero además una situación que es 
angustiante y que luego resulta una falsa alarma. La tierra, el espacio, es clave 
como hemos dicho, y en las mismas marcas semióticas que lo representan se 
hayan no solo las emociones que dominan a los personajes, sino incluso se 
implica toda la situación narrada. El cuento mismo se construye como una 
burla llena de ironía. Esto excede los alcances de una relación superficial con 
el referente y más bien adquiere dimensión simbólica, se literaturiza el espacio 
real. El topónimo manifiesta un carácter identitario muy particular, la ironía, 
el equívoco, y lo salvaje o inhóspito; y de semejante forma, su presencia le 
otorga dicho carácter al cuento. 
2. La calera 
a. Topónimo: Patarrá. Higuito 
b. Descripciones: 
“Alguna vez, en lejanas épocas sin historia el mar había llegado 
hasta allí, por eso en el tajo hay fósiles de conchas.” (p. 21) 
“Casi todo es blanco: el camino, el puente, el muro, la tranquera, 
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la casa y los troncos de los árboles. En el fondo el escarpado tajo 
de piedra caliza, con el gris del tiempo. Cuando el sol baja, 
quiebra sus rayos en las lajas de la escarpa, y los rayos caen 
despedazados sobre los potreros.” (p.21) 
“Lina, la joven esposa de Eliseo, es también blanquísima de piel.” 
(p.22) 
“Y lo grave era, de todo aquello, que el magnífico contraste que 
hacía aquella muchacha tan morena, en el fondo terriblemente 
blanco del paisaje, empezaba a gustarle a Eliseo” (p.22) 
“Era como si hubiese hallado un diamante negro entre la 
ferocidad blanca de la escarpa angulosa y llena de fósiles de 
conchas.” (p.22) 
 “Algunas veces miraba la cumbre del tajo y después hacia el otro 
lado, la aguja de la iglesita de Patarrá.” (p.24) 
“-Es que quiero comprar en Higuito una finca... ¡con una 
carbonera!” (p.26) 
c. Generalidades: 
Patarrá es un cantón de Desamparados. El topónimo Patarrá, según Carlos 
Gagini, proviene del nombre de un bejuco llamado putarra. Asimismo, Miguel 
Ángel Quesada, en su artículo “Toponimia indígena de Costa Rica” afirma que 
Patarrá es: “poblado de la provincia de San José y río de la provincia de 
Cartago (Tapantí 547195). Voz de probable origen huetar que designa una 
planta rastrera empleada como materia textil (Smilax kunthii) (Quesada, 2006: 
p.238). Independientemente, el nombre parece provenir de la botánica, 
específicamente de alguna planta propia de la zona. 
Además, el lugar constituye la zona más representativa de la evolución 
geológica del país, pues posee piezas calizas impregnadas de conchas marinas. 
En la zona hubo presencia indígena de escasos recursos. Antiguamente, 
conocida como los Horcones, se encuentra en el trayecto que comunicaba el 
Valle Central con Cartago. A este camino se le conocía con el nombre de “Las 
Amoladeras”, por lo que estamos en una zona de tránsito.  La tradición oral 
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indica que desde hace más de trescientos años se produce cal en ese lugar, 
material que se usara en la construcción de casas de adobe, para neutralizar 
los suelos de cultivo, y para pelar el maíz. (página oficial de la Municipalidad 
de Desamparados). 
Higuito: Topónimo que se forma debido a que en el camino a Candelaria, los 
boyeros pernoctaban bajo un higuerón frondoso, y alrededor, poco a poco se 
fueron estableciendo familias que formaron el caserío de Higuito. (página 
oficial de la Municipalidad de Desamparados). 
d. Enunciados emotivos 
“Cuando el sol baja, quiebra sus rayos en las lajas de la escarpa, 
y los rayos caen despedazados sobre los potreros.” (p.21) 
“Y lo grave era, de todo aquello, que el magnífico contraste que 
hacía aquella muchacha tan morena, en el fondo terriblemente 
blanco del paisaje, empezaba a gustarle a Eliseo.” (p.22) 
“Las trochas blanqueadas con el polvo de cal que se derrama al 
desbordarse de las carretas… y el rojo blanco de las calcinaciones” 
(p.22) 
“El calero, en la gruta blanca, tenía a la muchacha en sus brazos, 
sintiendo en sus manos encaladas el fogoso respirar del pecho 
agitado. Era como si hubiese hallado un diamante negro entre la 
ferocidad blanca de la escarpa angulosa y llena de fósiles de 
conchas.” (p.24) 
“Ella fue siempre como la piedra caliza, fría, inmóvil, adherida a 
la roca. Pero, ahora había sido calcinada en un horno ardiente de 
celosas llamas, que la transformó en cal viva, con fuego blanco 
acumulado.” (p.25) 
“El sol bajo, quebraba sus rayos en las lajas de la escarpa. 
De tarde en tarde se oían las explosiones de la dinamita 
rompiendo la cantera y después… una cadena de tumbos que 
arrastraba el viento sobre la cordillera. 
A cada estallido, rodaban aquellas angustiosas gotas que tenían 
en los lagrimales, las hojas tiernas de los naranjos.” (p.26) 
En el caso de este cuento, se producen varios fenómenos que deben 
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analizarse. 
En primera instancia, existen en las descripciones del paisaje una 
preparación o anuncio de lo que va a ocurrir: el paisaje es escarpado y blanco, 
muy blanco, sirve de presagio o de prolepsis; los rayos del sol se despedazan; 
una tragedia va a suceder: la infidelidad de Eliseo. 
Segundo, existe una identificación completa entre el paisaje blanco de la 
calera y la esposa blanca, Lina: 
“Lina, la joven esposa de Eliseo, es también blanquísima de piel. 
Muy bonita es Lina. Su pelo castaño tiene reflejos de horno 
encendido, y sus ojos son verdes, como las hojas tiernas de los 
naranjos.” (p.22) 
Dicha identificación se hace patente sobre todo en la sinécdoque según la cual, 
después de que al inicio de la narración nos han descrito los ojos de Lina en 
relación con las hojas tiernas de los naranjos, con cada estallido en la calera, 
y, claro, una vez que ha ocurrido la infidelidad, Lina sufre y llora; y es de las 
hojas tiernas de los naranjos que rodaban aquellas angustiosas gotas que tenían 
en sus lagrimales (p.26).   
En oposición a lo anterior, existe un dramático y llamativo contraste entre el 
paisaje de la calera y la Cholita, sin dejar de mencionar que en la misma 
onomástica presente en el cuento se pone de manifiesto el conflicto, Lina 
remite al lino que es blanco, y Cholita es una voz que designa una mujer de 
piel oscura, mestiza con indígena. 
 Por otro lado, existe la mala intención de ñor Rosales, que es el padrino de 
la Cholita y que es quien envía a la Cholita a seducir a Eliseo. Otra vez en la 
onomástica se perfila el conflicto: Eliseo es el lugar donde, según la mitología 
griega, van los justos. Ñor Rosales, además de que su nombre se acompaña de 
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la voz “ñor” que es de orden jerárquico pues es un señor y hace referencia a la 
figura del gamonal, el apellido Rosales remite a la rosa, flor que es bella pero 
que por sus espinas se puede asociar con la traición. 
Así las cosas, nuevamente en el paisaje, y en la relación de semejanza o de 
diferencia con éste se construye todo el cuento de traición, infidelidad, y amor. 
Incluso, se puede afirmar que es debido a las propiedades y condiciones del 
lugar, Patarrá, que el cuento ocurre. Adicionalmente, debe mencionarse que la 
asociación entre Patarrá y las caleras tal vez no sea tan obvia y evidente hoy 
en día, de hecho, aparentemente quedan muy pocas caleras en esa zona; sin 
embargo, en su contemporaneidad, habría sido una relación instantánea. 
Ambos topónimos en este cuento, Patarrá e Higuito, aparte del consignado 
valor identitario, se relacionan semántica y directamente con el cuento: por un 
lado, la calera debía de estar en Patarrá (blanca como Lina), y el consiguiente 
traslado a Higuito se justifica porque se va a comprar una carbonera (negra). 
   
3. El calabazo 
a. Topónimo: Curridabat. 
b. Descripciones: 
En el caso de este cuento, las descripciones se refieren al espacio donde se 
encuentra Zoila, la esposa de Tito Sandí, que no tiene topónimo, la casa en sí, y el 
lugar donde queda la casa. Curridabat es el nombre del lugar donde Tito Sandí se 
fue a morir. Del lugar donde está Zoila, sabemos que quedaba muy lejos de 
Curridabat y que se veía el atardecer, por lo que podemos pensar que es al Oeste 
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de San José, en las montañas de Escazú tal vez, siendo que Curridabat queda al 
Este.   
“Hecha de adobes, troncos y tejas, en el regazo de una colina, 
estaba la casa cuya fachada daba al Poniente. 
En los atardeceres de marzo, el sol veíase del tamaño de una rueda 
de carreta pintada con minio, y llenaba la casa de armonías 
cromáticas; colores planos, audaces y cálidos, como los cuadros 
del pobre Gauguin.” (p. 35) 
De esta descripción tan pictórica, lo que debe llamar la atención es primero la 
asociación de la colina con una madre, mediante la metáfora del regazo de la 
colina y segundo, la referencia al “pobre de Gauguin”. Paul Gauguin es un pintor 
famoso que murió de lepra, por lo que la inclusión en la descripción sirve de clave 
en el texto que sirve de presagio de lo que ocurrirá.    
Por su parte, de Curridabat solo se dice que: 
“¡Ah!... Sí… Muy lejos, por onde llaman Curridabá… Se quedó 
allí… Allí quedó.” (p.36) 
c. Generalidades: 
Curridabat es un cantón de la ciudad de San José. Queda al Este. Su nombre 
es de origen indígena: “poblado (Abra 530 207). Voz de origen huetar que 
designaba un cacique y el lugar donde habitaba. La forma original, que figura 
en los documentos del siglo XVI, es Curriravá.” (Quesada: 2006:226). Se 
registran otras teorías sobre el origen del nombre, una del Obispo Thiel, otra 
de Carlos Gagini: 
“De igual manera se mantienen otras referencias o datos 
históricos, como la del Obispo Thiel, quien consideró que el 
nombre Curridabat podía tener procedencia de la palabra «Cu 
rui», traducida como «el lugar de los indios de boca grande». 
Entre otras versiones, se encuentra la de Carlos Gagini, 
considerando que Curridabat puede provenir del término azteca 
«culilapan», «cuilapan» o «curridaba»; y que por su semejanza 
Curridabat puede significar «Lugar del gobernador».” 
(Municipalidad de Curridabat) 
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Más allá del origen del topónimo como tal, interesa saber que ese cantón, para 
el momento en que se publica Cuentos de angustias y paisajes, 1947, 
albergaba el leprosario, concretamente en Tirrases. 
“A finales 1858, el leprosario fue trasladado a una jurisdicción de 
la Uruca y posteriormente a una calle de la Sabana, donde 
permaneció desde 1877 hasta 1908; el 10 de mayo de 1908, 
nuevamente se traslada a Tirrases de Curridabat, al "Asilo 
Nacional de las Mercedes". (Jaramillo-Antillón, 2009) 
 En este sentido, la sola alusión a Curridabat sumado a mencionar a Gauguin 
y con la indicación de que allí quedó Tito Sandí, el lector contemporáneo del 
texto habría comprendido inmediatamente la situación presentada en el cuento. 
Adicionalmente, la ausencia de descripción de Curridabat se puede explicar si 
pensamos que ese silencio se asocia con el lugar de muerte, allá hay ausencia 
de sentido, no hay más que el nombre que indica por sí mismo la muerte. 
  
d. Enunciados emotivos 
“El ambiente estaba como cagado de sensiblerías” (p. 36) 
En “El calabazo” abundan los silencios, los no dichos, está cargado de 
elipsis provocadas por los puntos suspensivos, de modo que lo elocuente es la 
falta de descripciones que aludiría a la muerte. 
 
5. El bongo 
 Topónimo: Golfo de Nicoya. (Jicaral, Pitahaya, Lepanto, Chomes y Paquera). 
 Descripciones: 
Las descripciones de este cuento resultan muy particulares pues se puede 
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establecer dos niveles al menos en que dichas descripciones se dan, en tanto 
unas se refieren al bongo, embarcación sobre la cual se llevan a cabo los 
hechos narrados y el nivel de la descripción del Golfo de Nicoya, lugar por el 
que se mueve el bongo. 
“¡Un bongo!... ¡Y qué parecido es a un cuento! 
Un bongo es una pequeña embarcación de velas, en donde caben 
apenas unas cuantas personas. El casco es hecho de una sola pieza, 
labrada golpe a golpe, a fuerza de hacha y azuela, de un gran 
tronco de espavel. 
Un bongo es para aguas mansas. 
Un bongo no se puede aventurar a mar abierta, como los grandes 
navíos, en donde cabe mucha gente y pasan muchas cosas en 
largas travesías. 
Un bongo no puede perder de vista la tierra, porque a pesar de 
todo sigue siendo árbol. 
En vela cangreja y trinquete pintan colores las puestas de sol; y 
por las noches, mástil y botavara, pico y tangón, ensayan nuevos 
dibujos entre las constelaciones.” (p.41) 
“Hacía servicio de cabotaje en el Golfo de Nicoya. Pitahaya, 
Jicaral, Lepanto, Chomes y Paquera… Sal, arena, carbón, 
plátanos, mangle, cocos y tamarindo.” (p.41) 
 La primera descripción se orienta hacia el primer nivel que mencionaba, y, 
efectivamente, se vuelve metaliterario; al establecer el paralelismo entre el 
bongo y el cuento, y definir al bongo, pues define al cuento. Asistimos aquí a 
la performatividad en su máxima expresión, pues la literatura se construye 
aquí con literatura y genera una mise en abyme, como ya habíamos explicado 
en el marco teórico de esta tesis. 
La segunda es la que hace referencia a los topónimos presentes en este 
cuento. 
 Generalidades: 
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Estos lugares, Jicaral, Pitahaya, Lepanto, Chomes y Paquera constituyen 
la ruta que el bongo hace por el golfo y es que aún hoy es difícil trasladarse 
por la zona. 
El Golfo de Nicoya constituye el extremo noroccidental del país y de la 
ruta que siguen los cuentos, como se vio en el mapa n°1. 
Nicoya es un hidrónimo proveniente del nombre propio de un cacique de 
los chorotegas, primeros pobladores de la zona de Guanacaste (Garita, 
1998:183). 
Chomes, Paquera y Lepanto son distritos de la provincia de Puntarenas, y 
Jicaral es a su vez parte de Lepanto. Todas son, hasta la fecha, regiones 
agrícolas y ganaderas, y tenían muelles para 1947. 
Chomes como topónimo tiene origen indígena: 
“poblado de la provincia de Puntarenas (Chapernal 437 225). Voz 
de indudable origen indígena, pues está documentado como tal en 
los manuscritos de la Colonia, pero de lengua indígena 
desconocida. Podría ser de origen chorotega, pues Chomes era un 
territorio poblado por este grupo indígena, pero no hay palabra de 
este origen que calce con este nombre, como para dar un probable 
origen, ni las fuentes coloniales atestiguan su etimología.”  
(Quesada, 2006:223) 
 
La formación de estos poblados se produce por cuanto, durante la primera 
mitad del siglo XX, por la construcción del ferrocarril y el desarrollo de las 
bananeras tuvo lugar un desplazamiento importante de población, Lepanto 
creció y nacieron Jicaral, y Paquera. Estos territorios se encuentran hasta la 
fecha en disputa entre la Municipalidad de Guanacaste y la de Puntarenas, 
pues fue a partir de 1915, durante el gobierno de Alfredo González Flores, que 
se le cedieron temporalmente los derechos de administración, por razones de 
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servicio y comunicación (Arauz, 2018).     
El topónimo Lepanto fue dado por unos españoles que llegaron a sembrar 
caña e hicieron el puerto, el río tiene el mismo nombre.  (Cordero, 1999:21) 
Jicaral, Pitahaya y Paquera 
Cóbano, que es límite sur de Paquera y Lepanto, y otros pueblos de la zona 
no tenían comunicación con el resto de la Península de Nicoya y, por ello, la 
relación comercial más fácil era la vía marítima con Puntarenas de donde iban 
al ferrocarril en Barranca. Al principio, la vía de transporte a esa provincia se 
llevaba a cabo en bongos o botes de vela con remos construidos de troncos de 
árbol de espavel (Municipalidad de Cóbano). El ferry llegó hasta 1965, muy 
posterior al contexto del cuento de Salazar Herrera. Lo interesante en lo 
mencionado por la Municipalidad de Cóbano es que coincide en la descripción 
que se hace del bongo en el propio cuento, y esto pone en evidencia no sólo 
qué es un bongo, si no que hace referencia al problema de transporte y de 
comunicación que hubiera en la época para toda esa área, y nos ubica en 
lugares muy alejados, rurales, carentes y olvidados de las partes más 
desarrolladas y pujantes del país. 
Jicaral hace referencia a una gran cantidad de árboles de Jícaro, topónimo, 
a su vez de origen azteca, (Garita, 1998:191,) lo cual significa que el topónimo 
es de origen vegetal. Por constancia de utilizar su característica más notable, 
ser un jicaral. (Chavez Quiros, 2016:8-12). 
El topónimo Paquera es de origen indígena: “explica don Bemardino 
Jiménez que la palabra Paquera viene de la voz indígena Paquira que era el 
nombre de un cacique, quien dominó en el pasado este territorio.” (Cordero, 
152 
 
1999:187). 
Por último, el topónimo Pitahaya tiene su origen en la planta homónima 
de la familia de los cactus. 
 Enunciados emotivos 
“El bonguero bajó la cabeza con enorme pesadumbre, y me 
pareció que estrujaba un remordimiento con la mano.” (p. 42) 
“Un día, con la pleamar, hacia la madrugada, el bonguero levó el 
ancla y soplando noroeste, rayó el golfo hacia Puntarenas. 
Fue un mal día. A la altura de Chomes lo aprisionó una calma y 
estuvo varias horas a merced de la corriente. El bonguero iba al 
timón y Natalia en el banco de proa. Entre uno y otra había un 
cargamento de plátanos currarés.” (p.42) 
“A veces salta el agua, como ahorita, ¿sabe usté? y le pringa a 
uno la cara, y uno no sabe si está llorando, porque… la mar y las 
lágrimas son aguas saladas.” (p.43) 
“… –Y luego sonriendo dulcemente, con la cara salpicada de 
mar… o de lágrimas–: bueno, si es así… ¡Que Dios la bendiga, 
pues!” 
Como puede observarse, al inicio del texto el bonguero siente pesadumbre 
y culpa. Tal es la emoción predominante en el texto, y la culpa proviene de 
haber tratado de enamorar a su hija adoptiva Natalia y decirle que debía 
casarse con ella, él cree que ella se le ahogó. 
El bonguero se encuentra en el bongo, y el bongo en el mar, ese es su 
espacio, de ahí que sea muy natural el paralelismo que se hace entre el agua 
de mar y las lágrimas. Una vez más, y como en todos los cuentos, el paisaje y 
las emociones de los personajes se entrelazan, a veces a tal punto que se 
confunden. 
 Al final, y una vez que comprende que Natalia se fugó con Jacobo y no se 
murió, llora igualmente y lo que tiene es mar en la cara. La identificación entre 
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el espacio y los sentimientos de los personajes se hace patente una y otra vez. 
No obstante, la relación que resulta clave es entre el bongo y el Golfo de 
Nicoya, particularmente en Pitahaya, Paquera, Lepanto, Jicaral y Chomes, 
pues los bongos eran el medio principal de transporte en toda esta zona, lo 
cual le otorga a los lugares y al paisaje una presencia fundamental en el cuento, 
¿dónde más se iba a ubicar una historia de un bonguero si no en estos lugares? 
Y, recordemos que en el íncipit el narrador dedica varios párrafos a la 
descripción del bongo, donde se establece una comparación con el cuento en 
una suerte de metaficcionalidad, por lo que el bongo como tal no puede 
interpretarse únicamente como el medio de transporte; más bien hay que 
pensarlo como la razón de ser, o al menos parte constitutiva del cuento, al fin 
y al cabo “son como un cuento”. 
6. Un matoneado 
a. Topónimo: Cerro de los Pavones. 
b. Descripciones: 
“Gabriel dispararía, distante a ochenta pasos largos del corte 
caminero que da la vuelta al Cerro de los Pavones. 
Allá, el camino solitario y confianzudo. 
Aquí el matorral encubridor y agazapado. 
Por allá pasaría Cabrera. 
Por aquí dispararía Gabriel.” (p.47) 
“Escondíase, grande y rojo, el sol de marzo.” (p.48) 
“Por fin, allá, al despuntar la vuelta del Cerro de los Pavones, con 
un fondo luminoso de celajes, apareció la silueta del otro.” (p.48) 
“El hombre sin importancia acabó de atravesar la selva y salió a 
un ampo de pasto; después al camino carretero, ancho y sabroso.” 
(p.49) 
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c. Generalidades: 
Pavones es un distrito de Turrialba, de tradición agrícola que queda cerca del 
Pacuare, y su ubicación nos puede remitir al área que ha encontrado desarrollo 
gracias a las tierras dedicadas. El topónimo hace referencia a la fauna, el pavón, 
animal muy común en la zona, aunque hoy se encuentra en período de extinción. 
(https://www.ecured.cu/Turrialba) 
d. Enunciados emotivos 
 
“Gabriel Sánchez, escondido en el matorral, abrazando su 
carabina, asechaba a la vuelta del atajo por donde solía pasar 
todos los días Rafael Cabrera, a las seis de la tarde, cuando iba 
para su casa.” (p.47) 
“Frente a él, a dos palmos, vio un racimo sazón de moras; arrancó 
unas cuantas y se las echó a la boca. Luego las escupió… porque 
no eran moras.” (p.48) 
“Un pájaro bobo lo siguió largo rato, saltando de árbol en árbol, 
hasta que se volvió cansado de aquel hombre sin importancia.” 
(p.48) 
“Resolvió desembarazarse en el camino de un fardo de cosas por 
pensar, pero la carga se le hizo más pesada con una angustia, que 
no supo porqué, se le encajó encima. Perdía la serenidad 
conforme se acercaba al grupo de sus amigos. 
“Tuvo la impresión de que llevaba marcada en el semblante, la 
tremenda verdad que quería encubrir. Tuvo el temor de que sus 
propios ojos lo fueran a delatar. Sintió miedo de que él mismo, 
inesperadamente y contra su propia voluntad fuera a contarlo todo, 
víctima de una turbación.” (p. 50) 
En el cuento “Un matoneado” se nos presenta una historia de culpa y equívoco, y 
los elementos del paisaje y la naturaleza acompañan al personaje, primero en la 
búsqueda de venganza, luego cuando lo logra, según él, y después cuando 
descubre que se equivocó, y la terrible verdad es que mató a su propio hermano. 
El cerro de los Pavones le sirve de guarida, de lugar de asecho a Gabriel, que está 
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en espera de su presa; a la vuelta del cerro se esconde a esperar a su objetivo, 
detrás de un matorral, como lo haría un animal que caza. Y es que se establece un 
contraste, pues mientras Gabriel se oculta en las sombras, entre el matorral, “con 
un fondo luminoso de celajes, apareció la silueta del otro.” (p.48) 
Después del crimen, Gabriel se interna en la selva, como plan de escape para que 
nadie sepa que fue él, y así se revela cómo todo había sido planeado con antelación 
por Gabriel, hasta el más último detalle. Parecía –hasta aquí– el crimen perfecto. 
Ahora bien, el pájaro bobo, llamado popularmente de esta manera debido a la 
onomatopeya que emite: “bo-bo”, en el cuento, sirve de elemento anunciador de 
que algo va a pasar. Este pájaro está envuelto en ciertas creencias que provienen 
de la cultura huetar. Se tiene la idea casi legendaria de que anunciaba en el mes de 
abril la siembra de maíz, arroz y frijol; pero también se dice que presagiaba 
desastres naturales. De igual manera, se le considera el médico de las aves, pues 
sana a otras que se encuentran enfermas. (Bolaños, Museo Nacional de Costa 
Rica). Asimismo, sirve de marca temporal, ya que si éste pájaro canta en abril, y 
en el texto sabemos que: “escondíase, grande y rojo, el sol de marzo” (p.49), 
podemos ubicar los hechos a finales de marzo y principio de abril. 
De igual manera, la cita textual en la que se hace referencia a las moras funciona 
como una estrategia de prolepsis, pues resume lo que ocurrirá: Gabriel cree haber 
matado a Rafael Cabrera, pero en realidad ha matado a su hermano, del mismo 
modo que se come unas moras que no eran moras. 
En este orden de ideas, puede afirmarse que en “Un matoneado”, una vez más el 
paisaje sirve de compañero, e incluso de espejo, si se quiere, de las emociones que 
atribulan a los personajes de Salazar Herrera. 
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7. La bruja 
a. Topónimo: Escazú. 
b. Descripciones: 
“Escazú, la ciudad de las brujas, tendida en la falda de los cerros, 
como si se hubiera venido rodando desde arriba, con su 
pedregal … y con sus guarias.” (p.55) 
“Allí en una casa blanca con una puerta azul, en compañía de 
cinco gatos y un silencio … vive la bruja Elvira.” (p.55) 
“La muchacha desapareció en la vuelta de la esquina y la vieja 
aún quedó en la puerta azul de la casa blanca.” (p. 57) 
“La tarde caliente todavía estaba destilando en su gran alambique 
del poniente las últimas gotas de sol.” (p. 57) 
“En el centro de la calle, por arte de extraña alquimia, se 
efectuaba la transmutación de los metales” (p. 57) 
“Luego, las reinas de la noche destapaban el pomo de sus esencias 
al reclamo de las primeras constelaciones. 
Junto a la torre de la iglesia, parecía que iba a tener lugar un 
eclipse de luna… o reloj.” (p.57) 
c. Generalidades 
El topónimo Escazú es de origen indígena, “cerro y poblado (Abra 519 206 y 521 
212). Voz de probable origen huetar, de significado desconocido. Según la 
tradición oral, significa ‘piedra de descanso’ (Macís 1988, tomo I, p. 15).” 
(Quesada, 2006: p.229). Es un cantón de la ciudad de San José, ubicado al suroeste 
de la capital. 
Lo interesante es que desde siempre se ha asociado a este cantón con la presencia 
de brujas. No en vano, su escudo dice Escazú, ciudad de las brujas, y tiene la 
silueta de una bruja volando en una escoba sobre la ciudad y, los pobladores de la 
zona lo consideran un signo identitario. 
Existe la explicación de que en realidad se trataba de las mujeres judías 
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que se reunían los viernes para preparar la celebración del sabath. Los judíos 
habrían llegado al país con los españoles, huyendo de la persecución española, por 
lo que practicaban su religión en secreto, y entonces aquel ritual, a los ojos de la 
gente no judía, solo podía ser brujería. (Ugalde, 2016).  
También, se dice que ahí vive la bruja más famosa de Costa Rica, la bruja 
Zárate junto con la Tulevieja, un ser sobrenatural que era una mujer con patas y 
alas de ave; ambas solían asustar a toda la población. (Fonseca: 2015). 
Independientemente de la razón, lo cierto es que es de conocimiento popular la 
presencia de brujas en este poblado. Salazar Herrera, posiblemente consciente de 
ello, ubica su cuento “La bruja”, dónde más si no en Escazú, tierra legendaria de 
brujas, iba a suceder una historia de brujas. La determinación espacial en este caso 
salta a la vista y resulta contundente. Cabe señalar que incluso la descripción de 
la casa coincide con muchas de las casas del centro de Escazú, que se hallan 
alrededor de la Iglesia, lo cual sitúa el cuento de manera específica.  
Además, como se observa en las citas anteriores el espacio se describe 
mediante imágenes que transfiguran o varían la apariencia de las cosas, de la 
misma manera que la bruja cambia la apariencia de la muchacha que llega a 
pedirle consejo, tales como el alambique, la alquimia, las “reinas de la noche” o 
el tiempo, y de forma similar, la supuesta bruja ha dejado de serlo.   
d. Enunciados emotivos 
“¡Ya ni pa bruja sirvo!” (p.57) 
“¡Y cómo perdí a mi esposo!” (p.57) 
“¡Ay!... ¡mis pobrecitos recuerdos!…” (p.57) 
En estas frases, la bruja Elvira es la que habla y manifiesta su dolor por un amor 
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perdido, que como ya se nos había informado, un día cualquiera, su marido salió 
y no volvió nunca más. Precisamente, es debido a esto que la joven empieza a 
frecuentar brujas y hechiceros y aprende el oficio. Ahora bien, estas expresiones 
intercaladas con las descripciones antes citadas generan una atmósfera de 
transformación donde nada es lo que parece, pues el tiempo ha pasado y todo lo 
cambia, hasta los recuerdos. 
Una vez más, la compenetración entre el espacio, Escazú, los hechos narrados y 
las emociones de los personajes en el texto de Salazar Herrera se comprueba. 
8. El grito 
a. Topónimos: Santa María de Dota. Moín. 
b. Descripciones: 
“Por allá, por las altas cumbres de Santa María de Dota, donde 
llegó cierta vez, solo, como caracol ermitaño, buscando tierras 
altas y milagrosas.” (p. 73) 
“Durante diez años fue transformando en labrantío, el campo que 
encontró obstinado en apretada montaña.” (p. 73) 
“En aquellas desordenadas cumbres, durante la época de las 
cilampas, el frío atormenta las articulaciones y desconsuela el 
espíritu. Era la época de las cilampas.” (p. 74) 
“El viento de agua, a una velocidad disparatada, aullaba como 
perros con miedos.” (p. 74) 
 “Matarrita, asomándose por una rendija del tabique, pudo ver 
que la casa estaba sola. Luego miró alrededor. Había en torno 
como una pesadilla de desolación y abandono. Era el espectro de 
la borrasca que en las cimas desabrigadas espanta a los 
montañeses, quienes huyen buscando los bajíos. Más allá, ni un 
rancho, ni un alma, ni un pájaro. Sólo el inmenso robledal, 
fantástico y despiadado.” (p. 75) 
 
c. Generalidades: 
El cantón de Dota en la zona de los Santos, según se consigna en la página de la 
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Municipalidad de Dota, estuvo habitado por indígenas de la comunidad Huetar de 
oriente, cuyo cacique era Guarco, quien muere poco antes de la llegada de los 
españoles y deja el gobierno a su hijo Correque. Popularmente, existe la versión 
de que el nombre del cantón proviene de un cacique llamado Ota de los indígenas 
Quepos, que atravesaban la zona desde su lugar de origen, y ese nombre habría 
evolucionado a Dota. 
José María Ureña Mora, quien fuera fundador y primer colonizador de la región 
denunció seis caballerías del terreno baldío en 1863 y, al año siguiente, cuando se 
mudó allá con su familia para volcar la montaña, en discusión familiar con su 
esposa, con don José Salaz Zúñiga y su esposa, decidió nombrar al lugar Santa 
María. (Municipalidad de Dota. En: http://dota.go.cr/munet/?page_id=78) 
Para cuando se publican los cuentos de Salazar Herrera, la autoridad judicial del 
cantón y durante veinticuatro años se llamaba Juan Vargas Ortega. (Rivera Araya. 
En: 
http://www.patrimonio.go.cr/patrimonio/inmaterial/certamen_tradiciones_costarr
icenses/tarrazu_dota%20y%20leon%20cortes/tradiciones_relatos_historias_zona
_santos.aspx). 
Esto es importante porque el personaje de Salazar Herrera, Matarrita estaba por 
casarse, antes de perderlo todo, con una muchacha que pertenecía a la familia de 
los Ortegas, y da la impresión de ser una familia poderosa. La referencia al dicho 
apellido, aparte de servir de referente real y mecanismo de verosimilitud, le otorga 
al lector información para comprender la situación desesperada de Matarrita. 
La región es conocida por su actividad cafetalera y, hoy en día, también turística. 
d. Enunciados emotivos: 
160 
 
“Por un instante, pensó en el calor sabroso de la Bahía de Moín. 
[…] 
Los friolentos robles han tenido que cubrirse con musgos y los 
más añosos se dejaron crecer su “barba de viejo”...” (p.75) 
“Iba tropezando con los bejucos y la maleza, que se prendían a 
sus piernas como plantas carnívoras. Iba deshecho, 
lamentablemente perdido, entre aquel tenebroso bosque de horcas 
con sus cuerdas colgando mientras la noche se le venía encima, 
cargada de silencio” (p. 76) 
“Entonces creyó que debía convencerse a sí mismo de que aún no 
había muerto. Tenía que hacer algo para solucionar aquella 
necesidad de volver a la vida” (p. 76) 
En pocos párrafos, y antes de que Matarrita se sintiera compelido a gritar para 
comprobar que estaba todavía vivo, después de perderlo todo; se construye en el texto un 
contraste entre las tierras altas de Dota, en el cerro de la Muerte, y las tierras de Moín, las 
cuales el personaje evoca en su momento de desolación máxima. Lo interesante es que se 
narra que Matarrita se fue, en efecto, para Moín donde se dejó crece su “barba de viejo” 
como los robles (p.77). En este sentido, se produce más bien una identificación o, incluso, 
una pequeña simbiosis entre el personaje y la tierra: la naturaleza fría en Dota, aunque se 
haya trasladado a Moín. Como si un pedazo de ese robledal que sirviera como escenario, 
pero además como espejo, de sus emociones se quedara con él. 
Entonces, el topónimo, en este caso, además de ser un referente geográfico, coloca 
al lector en el ambiente del Cerro de la Muerte, es decir Santa María de Dota, esto es en 
un frío literalmente mortal: su personaje se cree muerto, al perderlo todo, muy en 
consonancia con lo que le rodea y debe sacar de adentro la vida. Cuando lo logra, se 
mueve a Moín, tierra del Caribe, que se asocia con la vida en tanto ahí hay trabajo por el 
reciente y terminado ferrocarril, y en tanto puerto, arena y sol, en contraste con el gótico 
paisaje del cerro. 
9. El botero 
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a. Topónimo: Río Grande de Tárcoles (Hidrónimo). Las Agujas (Hidrónimo). 
b. Descripciones: 
“Como caña lanzada por arco, escurrida entre las sombras, 
perforando la distancia, llegó el grito. 
Llegó el grito pidiendo bote, en la ribera norte de la 
desembocadura del río Grande de Tárcoles. 
Seguía el ruido del agua y la noche negra metida en todo. 
Una estrella cayó en el mar. Era la única estrella.” (p.102) 
“Bajo los palos del atracadero chapoteaba el agua acumulando 
basura, y sobre un olor a podrido volaban miríadas de zancudos.” 
(p.102) 
 
c. Generalidades: 
El río Grande de Tárcoles es uno de los más importantes de la provincia de 
Puntarenas, pertenece al cantón de Garabito. Nace en la Cordillera Volcánica 
Central y desemboca en el Golfo de Nicoya, en el Pacífico.    
Su nombre es de origen indígena huetar, singular y de significado desconocido, 
puesto que este pueblo se ubicaba en sus alrededores y en los del Virilla. 
(Cordero Romero, 1999:19) Es el río que sirvió de entrada a los españoles, 
pues siguieron el río y llegaron al Valle Central. 
Posteriormente, y hasta la fecha, el Grande de Tárcoles es un río crucial en el 
desarrollo de la provincia de Puntarenas y en el del país. Su característica más 
reconocida es que está infestado de cocodrilos, y desgraciadamente, es el río 
más contaminado de Centroamérica (https://riosdelplaneta.com/rio-tarcoles/), 
lo cual ya para 1947, se sabía según se nos dice en el propio cuento. 
La zona aledaña al río es muy importante desde la Conquista cuando llegó 
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Hernández de Córdoba fundara ahí Villa Bruselas, la primera ciudad española, 
que fue abandonada a los cuatro años. 
 Agujas es también un río afluente del Tárcoles. Su topónimo, aunque de 
origen común y plural, hace referencia a la presencia masiva de peces aguja 
en sus aguas: “Río. Hoja Tárcoles. (465 190) Según don Pedro Vinicio Aguirre, 
en ese río eran muy abundantes los peces aguja. Hay tres tipos: palmera, hueso 
azul y otros pequeñitos. Los peces tienen una aguja. En los peces palmera la aguja 
es muy grande.” (Cordero Romero, 1999: p.155) 
Ambos topónimos designan lugares de la misma zona. 
d. Enunciados emotivos 
“Bajando m’encandilo y si uno se descuida, el río lo bota la mar 
o la vara o los playones. ¡Este río es muy traicionero!” (p.104) 
“Los dos hombres hablaban de rato en rato, sin mirarse las caras, 
porque la noche había escondido en su oscuridad todo lo que en 
la noche había. La luz de la carbura enfocaba allá lejos la otra 
orilla del río.” (p.104) 
“–Al fin t’encontré Juan de Dios Pereira –dijo en voz alta–. Ya 
casi te había perdonao, pero hizo la desgracia que juré matarte 
cuando te hallara… y el río te trajo a mí, oscurito, oscurito… 
mansito, mansito… pa’ que cumpliera mi palabra. 
¡Río traicionero! 
El terral se llevó la voz mar adentro.” (p.105) 
Como se puede ver, en este caso, el río Grande de Tárcoles ofrecía el ambiente 
adecuado para la venganza de Antonio Guadamuz, y el asesinato es llevado a 
cabo si se quiere con la complicidad del río, pues gracias a los lagartos no 
queda ni rastro. La personificación del río o prosopopeya que se establece 
desde el inicio del cuento, junto con varias imágenes violentas como la flecha 
que penetra, sirven de presagio de lo que vendrá. “El río es traicionero” tal y 
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como reitera el botero, después del asesinato, y suponemos que la venganza 
es por una traición, de modo que se produce una especie de simbiosis, otra vez 
y como en otros cuentos, entre los personajes y el paisaje.   
10. El temporal 
a. Topónimo: río Reventazón y río Siquirres 
b. Descripciones: 
“Pacho era un hombre callado, que había puesto su rancho en un 
claro de la selva. 
El rancho en el claro, parece un hongo. 
Alrededor, crecen los cedros machos ensartados en las nubes, y 
los palmitos son parecidos a cohetes de luces.” (p.117) 
“A ratos caía un chubasco y quedaban los árboles mechudos. 
Algún cedro se quebró.” (p.117) 
“El hombre y la bestia iban juntos a Siquirres a negociar el carbón. 
Los dos viajaban callados. El hombre y la bestia eran una sola 
cosa.” (p. 117) 
“Se ve del rancho, a trescientos pasos, el despeñadero del 
Reventazón; casi al frente del río Siquirres, y muy lejana, desde 
el combo trasero, la raya azul del Caribe.” (p.117) 
 
c. Generalidades 
El Reventazón es un hidrónimo que corresponde a uno de los ríos más 
importantes de la vertiente del Caribe y el segundo más grande del país. Nace 
en el valle de Orosi y desemboca en el mar Caribe. Divide dos de las montañas 
más altas del país: el volcán Irazú y el Cerro de la Muerte, y pertenece a 
Cartago y Limón. 
Toda esta región, precisamente, sufrió cambios socioeconómicos y culturales 
drásticos, debido a la construcción del ferrocarril al Atlántico, como 
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explicábamos anteriormente; pero en este cuento se hace más que patente, 
pues se pone de manifiesto el clima de la zona y todas las consecuencias que 
tenía, por tanta lluvia y por la región quebrada así como por la misma selva.   
Con base en el catálogo de deslizamientos históricos de Costa 
Rica, se ha estudiado un período de 50 años (1900 - 1950). Se han 
identificado 240 deslizamientos de tamaños variables localizados 
entre Turrialba y La Junta, en la ruta ferroviaria al Caribe. El 
promedio anual fue de 4,8 deslizamientos. (Peraldo Huertas, 
1998: p.111) 
Los datos citados y otras fuentes dan fe y hacen patente la situación narrada 
en el cuento. Los temporales, los deslizamientos en la línea, las crecidas del 
río, las cabezas de agua, eran más que acontecimientos comunes para la época 
en que se publica el cuento y eran noticia en los medios (Chang, 2010, 32-35). 
El topónimo Reventazón hace referencia a la misma configuración del río, 
pues se refiere a la acción de reventar de las olas. El río es muy caudaloso y 
agresivo de modo que su nombre da cuenta de esa característica. 
Por su parte, el hidrónimo Siquirres es de origen huetar. Hace referencia 
también al cantón homónimo, que en sus orígenes fuera un poblado lineal 
(Chang, 2010: p.232).    
d. Enunciados emotivos 
“Había entrado el temporal con necedad de chicharra. Lluvia toda 
la noche, todo un día, una noche más y al día siguiente también. 
En lo hondo del terreno daban saltos los desaguaderos. Los 
árboles se gibaron y tembló de miedo el rancho. 
¡El temporal!” (p.117-118) 
“Estaba cansado de oír llover. El temporal se le estaba metiendo 
en todas las ramificaciones de los nervios; le aplastaba la cabeza, 
lo tentaba con las manos húmedas, le hacía muecas, y el chorro 
de la canoa parecía caerle en los sentidos, salpicando estrellas de 
agua. 
«¡Si al menos hubiera un trueno!»” (p.118) 
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“La mujer los vio desbaratarse en el gris lejano” (p.118) 
“Tenía el hombre cariño por su yegua blanca. ¡Claro que la quería! 
(p.119) 
¡Qué buena yegüita! -y le acarició las ancas-. ¡Maldito 
temporal! ...” (p.119) 
Una vez más, como en otros cuentos, en “El temporal” asistimos a la 
prosopopeya del paisaje, aunque en este caso es más bien el clima, el fenómeno 
natural lo que se personifica: el temporal. 
Y es tan monótono el temporal que va volviendo loco a Pacho, ni un trueno 
suena. Pero, además él solo encontraba sentido a su vida, en compañía de su yegua, 
a la cual quería más que a su esposa, y eso no lo hace saber el narrador. En este 
caso, no hay simbiosis con el paisaje, es el paisaje la causa de los males de Pacho. 
Ahora, cabe indicar que los topónimos que aparecen en el cuento deben 
servir de clave al lector, pues además de nuevo de ubicarnos espacialmente, trae a 
colación y hace presente en el mundo de Cuentos de angustias y paisajes toda la 
problemática de la región selvática, con aquel clima, con líneas de ferrocarril que 
se inundan o se bloquean por derrumbes provocados por el río. 
11. El estero 
a. Topónimo: Isla de Chira 
b. Descripciones 
“A la sombra inclinada de un higuerón, Maurilio, con un garrote 
de guayacán, descascaraba unos palos de mangle sobre una 
horqueta, después de haber picado en leña, una carretada de 
trozos.” (p.123) 
“Hacia la Isla de Chira, entre los espacios de unas y otras nubes, 
pasaban los rayos del sol, igual que el aparejo de un enorme 
velero fantasma, desdibujado por la distancia.” (p.123) 
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c. Generalidades 
Chira es una isla que pertenece a la provincia de Puntarenas, tiene cuarenta 
y tres kilómetros cuadrados, y es la más grande de un conglomerado de islas que 
se ubican en el Golfo de Nicoya. Sus pobladores originarios eran los chorotegas. 
(Guier, 2007) 
Según Miguel Ángel Quesada, el topónimo corresponde a: 
“Isla, cerro y poblado del golfo de Nicoya (Talolonga). Voz de 
origen indígena, pero de afiliación desconocida. No se puede 
determinar si el nombre de la isla, que está documentado en 1519, 
era el dado por los indígenas de la zona (quizás chorotegas) o 
dado por otro grupo indígena.” (Quesada, 2006:222) 
Sin embargo, sus pobladores señalan que el nombre proviene de un cacique de la 
zona que se llamaba Chirá, quien llegara a la isla, huyendo de un enfrentamiento con 
Garabito (Redesdelapenínsula.com, 2014). 
Otras leyendas de tradición oral sostienen que el nombre proviene de la primera 
anciana que vivía en la isla, o incluso de una princesa indígena chorotega, a quien 
Nacaome le diera la isla como regalo de bodas, después de que él se la hubiera robado al 
pueblo de ella (Hernández Vargas, 2013). 
Desde el inicio, y tal como se relata en el cuento, la mayoría de la población se ha 
dedicado a la pesca artesanal, aunque también se ha explotado la ganadería, la agricultura, 
el comercio de artesanías, y la extracción de molusco. 
La isla está rodeada de manglar. 
d. Enunciados emotivos 
“Las astillas de mangle, de un color rojo fuego, parecían 
perversas desparramadas sobre la arena.” (p.123) 
“Algo lejos, sobre una panga volcada bajo un almendro, Oliva 
sacaba chuchecas de un montón de conchas. 
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Un escandaloso remolcador tiraba de un tren de lanchones 
repletos de ganado” (p.123) 
“El estero brillaba rojizo, como una lámina de cobre amartillado” 
(p.123) 
“En aquel ardiente clima, Oliva, así, sentada, acinturadita y 
morocha, parecía un calabazo de agua fresca.” (p.123) 
“Empuñó el garrote de guayacán con el cual estuvo 
descascarando mangle, y lo arrojó al estero con mucha fuerza… 
como quien manda al diablo… ¡todas sus esperanzas!” (p.124) 
 “El estero” está ubicado, entonces, en la Isla de Chira. Esa ubicación evoca una 
zona muy remota, donde hay mangle, y mariscos y la vida es muy sencilla, pero no así 
las pasiones que se manejan. El paisaje refleja el deseo que siente Maurilo por Oliva y, 
cuando ella lo rechaza y más bien lo envía a darle un mensaje de amor a otro, pues se 
desahoga en el estero. De esta manera, el paisaje con sus descripciones sirve en este caso 
de referente y verosímil; pero, además funciona como generador de atmósfera, pues 
anuncia un conflicto amoroso, pues los rayos de sol irrumpen entre las nubes. Y se genera 
un tercer nivel, donde el espacio refleja y recibe las emociones del personaje, cuando tira 
al estero todas sus esperanzas en el garrote. 
12. Una noche 
a. Topónimo: Bahía Culebra 
b. Descripciones: 
“Iba a encontrarse con Cristóbal Chamorro en la bodega solitaria 
de El Resguardo, donde dormirían, para salir al día siguiente, con 
los primeros bostezos de la madrugada, a escarbar una guaca 
chorotega.” (p.174) 
“Aquí un sumidero roncador. Allá, un cementerio de conchas 
encalado por la luna; y muy lejos, apenas visible, como una 
angosta serpiente luminosa tendida en lontananza, la Bahía de 
Culebra.” (p.174) 
c. Generalidades: 
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Bahía Culebra se ubica en el Golfo de Papagayo de la provincia de Guanacaste, y 
es muy protegida por su misma conformación, por lo que sirvió de refugio para 
asentamientos humanos, y como sitio de intercambio desde tiempos precolombinos. Por 
ello, la zona ha sido excavada una y otra vez, y ha sido objeto de múltiples expediciones, 
desde la llegada de los españoles. (Sánchez-Noguera, 2012). 
La primera mención que se hace de ella es en la Historia General y Natural de las 
Indias, de Fernández de Oviedo y Valdés, en 1853, que explica cómo Espinoza navegó y 
llegó a un lugar muy particular (Fernández de Oviedo y Valdés 1853), con un sinnúmero de 
culebras. Esto apunta a que tal es la razón de su topónimo. 
Aparte de los restos de los asentamientos indígenas, la bahía presenta una rica 
biodiversidad, y una particularidad para el desembarco, por lo que europeos y 
estadounidenses llevaron a cabo expediciones constantes. Durante la campaña del 56, 
tuvo gran importancia, pues fue lugar de desembarco para las tropas que iban camino de 
Nicaragua. Pronto, la ganadería sustituiría el agro como modo principal de vida en la 
región. 
Posteriormente, desde la década de los treinta, y hasta la fecha, se reconoce su 
belleza y su condición más que adecuada para el turismo, por lo que se ha tratado de 
promocionar de esa manera (Sánchez-Noguera, 2012). 
d. Enunciados emotivos: 
“Valiente como nadie, y sin embargo… le tenía miedo a los 
muertos.” (p.173) 
“Ahora, al derramarse la noche, rompían a meter inmensa gritería 
los congos, como si estuvieran destruyendo toda la península. 
A la cabeza de Luis Gaitán, volvió aquel extraño presentimiento 
que lo había asustado unas horas antes: 
«¡Algo malo va a pasar! ...»” (p.174) 
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“Madera tostada por la sal, y cinc herrumbrado por la sal. 
Luis Gaitán empujó la puerta cachazuda y gritona. Una huída de 
murciélagos removió el calor, y se oyó el paso asustado de las 
iguanas.” (p.174) 
“Hay noches en que revolotean millones de espíritus siniestros, 
entre las oscuras cavernas del pensamiento.” (p.175) 
  En este cuento sucede un caso típico de autosugestión. No hay espantos, ni muertos, 
pero Luis Gaitán le tiene miedo a los muertos, por lo que empieza a prepararse 
mentalmente para ver uno. 
El paisaje se presta para semejante equívoco, y colabora con la idea de que su 
amigo está muerto, aunque al fin resulta ser que no. 
La ubicación en bahía Culebra, en tanto corresponde con un asentamiento 
indígena muy antiguo y reconocido, le otorga al texto ese ingrediente para generar la 
atmósfera de un cuento de terror, donde la locura del personaje puede desbocarse a rienda 
suelta, tanto porque funciona como mecanismo de verosimilitud, como porque sirve de 
supuesto augurio de que algo malo va a pasar. 
De esta manera, una vez más, el paisaje se construye como un cómplice para 
engañar al pobre de Luis, y de paso al lector, de modo tal que el final resulte sorpresivo. 
Es así como el espacio es detonante de la narración. 
 
3.2.2 De la toponimia a la semiosfera: Relación texto, 
contexto y connotación 
 
Como se ha explicado anteriormente, el texto se construye en diálogo con el texto 
cultural, en este caso, el de la crisis política, económica y social de la década de los 
cuarenta, categoría que habíamos tomado prestada de Cross. 
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Pero, además, resulta pertinente indicar que los textos literarios junto con el texto 
cultural y con la visión de mundo de los personajes como de los lectores conforman una 
semiosfera, en términos de Lotman: “La semiosfera es el espacio semiótico fuera del cual 
es imposible la existencia misma de la semiosis” (Lotman, 1996:12) 
  Explica Lotman que una semiosfera se conforma a partir de muchos elementos, se 
caracteriza por poseer un carácter delimitado, lo cual incluye una frontera, y por la 
irregularidad semiótica  (1996: 12-26), por lo cual en este apartado veremos cómo los 
topónimos y las descripciones del paisaje aportan múltiples connotaciones a estos textos 
y permiten, entonces, la construcción del espacio literario como un todo: el macrocosmos 
homogéneo, y el microcosmos de cada cuento, como también ya habíamos apuntado; esto 
es cada cuento posee su semiosfera (según el espacio en el que se ubica) y, además, forma 
parte de una semiosfera más grande si es uno de los que siguen la línea férrea o si no, y, 
a la vez, se coloca dentro de la semiósfera de la ruralidad costarricense. 
 Para ello, organicé los cuentos en otro cuadro más que permite dilucidar los 
mecanismos que se ponen en funcionamiento, a partir del uso de topónimos, nombres 
comunes de lugares, y sus descripciones espaciales, así como las emociones dominantes 
en el cuento, que de una u otra manera se relacionan o son provocadas por el mismo 
espacio. 
CUENTO TOPÓNIMO/ 
NOMBRE 
FUNCIÓN/ CONNOTACIÓN 
La Bocaracá Toro Amarillo Ubicación. Verosímil. 
Ambientación. Antagonismo. 
Personificación. Salvaje e inhóspito. 
Traslado. Angustia. Soledad. 
Sufrimiento. 
El puente Puente. Metonimia del amado. Memoria. 
Vínculo. Sonido. Personificación. 
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Amor/desamor. Soledad. 
Sufrimiento. Venganza. Simbiósis 
personaje (emociones)-espacio 
La calera Patarrá. Higuito. Ubicación. Verosímil.  
Ambientación. Simbiosis personaje-
espacio. Contraste personaje-
espacio.  Identificación. Detonante. 
El novillo Camino. Senda 
dilatada por el calor. 
Colina estéril. 
Sabana, La Hacienda 
(Guanacaste 
implícito) 
Ambientación. Atmósfera caliente. 
Sequía. Amor no correspondido. 
Simbiosis personaje-paisaje 
Venganza. 
El calabazo Curridabat. Ubicación. Verosímil. Explicactivo. 
Presagio. Prolepsis. Simbiosis 
personaje-paisaje .Muerte. 
El bongo Golfo de Nicoya. 
Chomes. Jicaral. 
Lepanto. Paquera. 
Ubicación. Verosímil. Evocativo. 
Prolepsis.  Identificación. 
Sufrimiento. Llanto. Alegría. 
Explicativo. 
Un matoneado Cerro de los Pavones. 
(Turrialba) 
Ubicación. Verosímil. 
Ambientación. Identificación. 
Personificación. Presagio. Prolepsis. 
Simbiosis personaje-paisaje. 
Muerte. Culpa. 
La bruja Escazú Ubicación. Verosímil. 
Identificación. Memoria. Soledad. 
Magia. 
El grillo El rancho. Ubicación. Personificación. 
Antagonismo.Soledad.  Simbiosis 
personaje-paisaje 
El beso El río. Poza. Amor-desamor. Muerte. 
Un grito Santa María de Dota. 
Moín. 
Ubicación. Verosímil. 
Identificación. Antagonismo. 
Muerte. Simbiosis. Liberación, 
Vida. 
La ventana Potreros, La casa. Identificación y simbiosis. Amor. 
La dulzaina Tierra, monte, 
montaña, caña, 
árboles, charral. 
Ambientación. Antagonismo. 
Identificación. Amor. 
El mestizo Chomes. Orortina. 
Tárcoles. 
Ubicación. Verosímil. Prolepsis. 
Venganza. 
Los colores Potreros y sembrados Ambientación, ubicación, 
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identificación. Amor. 
El botero Río Grande de 
Tárcoles. Las Agujas. 
Ubicación, Verosímil. Prolepsis. 
Identificación. Personificación. 
Simbiosis. Complicidad. Venganza. 
Traición. 
La sequía El rancho. La selva. Ambientación. Simbiosis. 
Identificación. Abandono. 
Represión. 
El temporal Río Reventazón. Río 
Siquirres. 
Ubicación. Ambientación. 
Detonante. Tragedia. Antgonismo. 
Sufrimiento. Desesperación. 
Locura. 
El estero Isla de Chira Ubicación. Verosímil. 
Ambientación. Simbiosis. 
Desesperanza. 
El curandero La casa. Ambientación. Enfermedad. 
Identificación. 
La trenza La casa. Potrero. 
Zacatal. 
Ambientación. Identificación. 
El cholo El camino. Cafetal. Ambientación. Falsa prolepsis. Paz. 
Amor. 
La saca La saca. El monte Ambientación. Culpa. 
La montaña Terreno baldío, 
montaña. 
Ambientación. Prolepsis. Traición. 
Asesinato, Muerte. 
Las horas Rancho, Bongo, Río. Ambientación. Identificación. 
Simbiosis. Espera. Perdón. 
El camino Montañas, charral, 
sierra 
Ambientación, prolepsis, simbiosis, 
muerte. 
El chilamate Tierra caliente. Patio, 
Casa 
Ambientación. Simbiosis. 
Identificación. Detonante. Muerte. 
Una noche Bahía Culebra Ubicación, Verosímil, 
Ambientación, Falsa prolepsis, 
equívoco. Terror. Identificación. 
El resuello Manglar Ambientación. Identificación. 
Muerte. 
El cayuco Reventazón. Ambientación. Ubicación. 
Verosímil, Identificación. Vida. 
 
 Gracias al cuadro anterior, puedo aseverar que hay una estrecha relación entre el 
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espacio elegido y el devenir de la narración, así como con las emociones de los personajes. 
Adicionalmente, los topónimos en específico, a menudo, ostentan una relación de 
causa-efecto con la diégesis, lo cual coadyuva a la construcción del espacio narrado 
mediante evocaciones, implicaciones y datos, incluso, provenientes del referente espacial 
extratextual. Sobre ellos descansa, fundamentalmente, la cuestión de construir o 
representar un macrocosmos, donde cada uno de los textos se conforma como 
independiente, pero, a la vez, pertenece a un todo que se haya interconectado. 
Y es que el espacio siempre conlleva, implica y refiere a una relación; el espacio, 
el paisaje, el mundo son relacionales, se construyen en la relación, la relación entre el 
sujeto que contempla y que vive en el espacio, y las coordenadas espaciotemporales (Ette, 
2015).    
Se trae a colación, entonces, el texto cultural, donde el conjunto de esa 
información proporcionada por los topónimos permite la representación de un espacio 
homogéneo al que pertenecen los textos: la Costa Rica rural de los años cuarenta, signada 
por las vicisitudes propias de la coyuntura convulsa ya explicada, y por ubicarse a lo largo 
de la línea férrea, pues toda ella puede considerarse en nuestro país espacio de conflicto, 
tanto por el desarrollo que implicó, como por las carencias y desplazamientos que generó. 
Por su parte, los nombres comunes hacen referencia al espacio rural costarricense, 
pero de manera indeterminada, y, debido a ello, sirven para constituir de manera más 
contundente, la representación de la totalidad: los cuentos sin topónimo se esparcen 
libremente por todo el país, donde el lector quiera ubicarlos, excepto algunos que llevan 
marcas indiscutibles propias de algún lugar en particular, como decir el ejemplo de “El 
novillo”, el cual sucede en algún lugar de Guanacaste, y esto lo sabemos porque sus 
personajes son sabaneros, y se manifiesta la práctica cultural identitaria propia de 
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Guanacaste. 
Pero más allá, la combinación de todas estas relaciones que se generan en el nivel 
espacial es que se conforma la semiosfera de Cuentos de angustias y paisajes (1990), 
donde el espacio narrado es la Costa Rica rural, y dicho espacio le sirve en el nivel 
macrosecuencial a todo el cuentario, para darle homogeneidad, y en el nivel 
microsecuencial, para hacer funcionar cada narración, pues el espacio entra en relación 
con el personaje y sus emociones. 
En ese mismo orden de ideas, dicho espacio semiótico se construye con trece 
cuentos que siguen la línea ferroviaria como ya se vio, lugar que conforma 
semióticamente una inestabilidad en tanto representa movilidad. Pero, además, en Costa 
Rica específicamente, se construye como elemento detonante de muchos cambios, en 
tanto representa el ingreso la Modernidad, y con ello desplazamientos, pérdida de trabajo, 
desarraigo y despojo. 
De igual manera, los cuentos sin topónimos remiten a la zona rural del país, y por 
lo tanto a la misma condición de crisis que se experimentó durante la década de los 
cuarenta. Para poder visualizar de forma más clara la semiosfera, elaboré el siguiente 
diagrama: 
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Figura 1. Semiosfera de Cuentos de angustias y paisajes (1990) 
 
 
 
3.2.3 El locus del tránsito 
 
Otro elemento que vale la pena destacar, y que se desprende del análisis 
cartográfico y toponímico de los cuentos, es que la mayoría de los personajes se 
encuentran en situación de tránsito, o vienen de algún lado antes del tiempo del relato, o 
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van para otro lado posteriormente, o van de viaje durante la narración, o transitan de un 
estado emocional a otro. Para ello, puede observarse, en el próximo cuadro, que una 
abrumadora mayoría de los textos ostenta esta condición de movilidad. 
 
CUENTO TOPÓNIMO/NOMBRE TRÁNSITO 
La Bocaracá Toro Amarillo Jenaro Salas llegó a 
sembrar su áspera 
vivienda. 
El puente Puente. Del amor al desamor 
La calera Patarrá. Higuito. Eliseo se traslada con 
Lina de Patarrá a Higuito. 
El novillo La hacienda. De la pasividad a la 
venganza. 
El calabazo Curridabat. Tito Sandí se traslada a a 
Curridabat para morir. 
El bongo Golfo de Nicoya. Chomes. 
Jicaral. Lepanto. Pitahaya. 
Paquera. 
Se mueve por el río 
porque es el bonguero. 
Un matoneado Cerro de los Pavones. 
(Turrialba) 
Se mueve alrededor del 
Cerro, y se desplaza por 
la selva. 
La bruja Escazú De joven esposa a vieja 
bruja 
El grillo El rancho. De la desesperación al 
triunfo 
El beso El barco, la orilla, el mar. De la vida a la muerte 
Un grito Santa María de Dota. Moín. Se traslada de Dota a 
Moín. 
La ventana Potreros, La casa. De la cárcel a la casa 
La dulzaina Tierra, monte, montaña, 
caña, árboles, charral. 
De la infancia a la 
madurez. 
El mestizo Chomes. Orortina. Tárcoles. Va a Chomes, para luego 
ir a Orotina a trabajar. Se 
ausenta de su casa ocho 
días. 
Los colores Potreros y sembrados Del peligro a la 
seguridad. 
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El botero Río Grande de Tárcoles. Las 
Agujas. 
Se traslada en el bote. 
La sequía La selva. Del matrimonio a la 
soledad 
El temporal Río Reventazón. Río 
Siquirres. 
Deja que el río 
Reventazón se lo lleve. 
El estero Isla de Chira Del enojo al perdón. 
El curandero La casa. Cambio de residencia. 
Muerte. 
La trenza La casa. Embarazo. Nacimiento. 
El cholo Cafetal. Nacimiento. Vida. 
La saca El monte. Se fue a la cárcel. 
La montaña Terreno baldío, montaña. Viajan para ir a denunciar 
un terreno. Celso Coropa 
quiere irse a otro pueblo 
por trabajo, con la mujer 
de Selim Parijare. 
Las horas El rancho y el bongo Tana estaba en el rancho, 
Pablo en el bongo, luego 
Tana va al bongo a buscar 
a Pablo. 
El camino Montañas, charral, sierra El boyero se traslada por 
el camino inundado en 
carreta. Muere al llegar. 
El chilamate  Se va por varios días, 
cuando regresa el 
chilamate había 
asimilado a su esposa. 
Una noche Bahía Culebra Luis Gaitán y Cristóbal 
Chamorro van de camino 
a escarbar una tumba 
chorotega. 
El resuello Manglar Muerte 
El cayuco Reventazón. Viaje por el río. 
 
Esta movilidad, esta condición de traslado, de transición, en algunos casos literal 
de un lugar a otro, así como de un lugar emocional a otro, fortalecida por el hecho de que 
en el nivel macrotextual hay un desplazamiento por la línea férrea de Costa Rica, connota 
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una situación de inestabilidad y precariedad, de incertidumbre, de transición, de búsqueda 
de algo mejor. 
En este sentido, el paisaje de los cuentos se construye en el movimiento de los 
personajes, y en consecuencia, el cronotopo que se construye en todo el cuentario es de 
crisis o del umbral (en términos bajtinianos), como ya hemos afirmado repetidas veces. 
Esto entra en consonancia directa con el texto cultural de la ruralidad, del 
campesinado, y del despojo, y ronda el texto cultural de la revolución propio de la 
convulsa década de los cuarenta; no es casual que el cuentario se publique un año antes 
de la Revolución del 48. 
Es decir, esta inestabilidad patente en los cuentos, por cuanto los personajes están 
en desplazamiento, manifiesta en un nivel connotativo la vida de angustia que estaba 
experimentando la mayoría de nuestra población, particularmente la campesina y la 
indígena, durante ese período. 
También, pudo observarse como se configura la semiosfera compleja del campo 
costarricense, mediante las semiosferas particulares de cada cuento, que entran en 
relación con la semiosfera del ferrocarril y las de accidentes geográficos sin topónimo 
específico, dejando al descubierto un cuentario, el cual en tanto su eje es el espacio –esto 
es el paisaje rural de Costa Rica, siguiendo en gran parte, la línea del ferrocarril– se 
inscribe en la literatura del despojo, propia de este contexto, y se vuelve, en efecto y de 
manera ineludible, hijo de su época. 
Y es que cabe indicar que para 1947, no es aventurado afirmar que la mayoría del 
espacio de Costa Rica se perfilaba como rural, lo cual trae a colación otra dimensión 
interesante de abordar y es el eje campo-ciudad. 
Tal y como explica Raymond Williams (2001), el campo en sí es un espacio que 
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posee una fuerte connotación; no es casual que en inglés la palabra country refiera tanto 
a la totalidad del país como únicamente a la zona rural. 
El campo se asocia a menudo con un estilo de vida de paz, inocencia y virtud, y 
este estilo de vida se caracterizaba por las prácticas de la caza, el pastoreo, la granja y el 
productor agrario. Por el contrario, y desde una perspectiva más bien negativa, el campo 
se ha asociado con retraso, superstición, ignorancia, y limitación (Williams, 2001:25). 
Su opuesto, la ciudad por un lado, hacía referencia al ruido, la conglomeración, la 
corrupción, y ambición; o contrariamente, se relacionaba con progreso, conocimiento, 
comunicación y luces. Esta oposición o dicotomía se remonta a la época clásica (Williams, 
2001:25). Desde la escuela cínica, en clave positiva, se privilegiaba la vida del campo, 
mientras que a la luz de los sofistas, se debía apuntar a la vida citadina como estilo ideal. 
Otra forma de escribir esta oposición es la de civilización-barbarie, pues en tanto 
la ciudad se asocia con el progreso, se relaciona con el futuro, y el campo se inscribe en 
la lógica del retraso y del pasado. La dicotomía supone, en este sentido, una jerarquización 
que implica relaciones de poder y visiones de mundo. Por ello, también puede escribirse 
como centro-periferia. 
En los Cuentos de angustias y paisajes (1990), la oposición está implícita, pues 
aunque todos los cuentos suceden, como se ha venido demostrando, en el campo, esto es 
en la Costa Rica rural, es un campo en crisis, debido a la irrupción de la Modernidad. 
Es ese campo que antes representara el locus amoenus y, ahora se tornó en un 
locus horribilis. Los personajes, al igual que los campesinos costarricenses del momento, 
perciben que aquel paisaje que le resultara tan familiar, les es ahora abyecto. Han sido 
expulsados del jardín del Edén y se encuentran en el infierno verde (para usar términos 
de Fernando Aínza). Amerita aclarar que no es que los personajes campesinos se hayan 
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tenido que trasladar a la ciudad, si no que el mismo campo que antes los albergara con 
buenas condiciones ya no es tal, y se ven expulsados, o pierden sus trabajos, y deben 
desplazarse en la medida en que son despojados de sus propiedades. Su paisaje es ahora 
el paisaje de la angustia, y ellos, sujetos de angustia. 
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CAPÍTULO IV 
~  
LA ANGUSTIA DEL PAISAJE 
 
 
 
 
 
 
 
4.1 Simbolización de la estructura del paisaje: De 
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símbolos, arquetipos y paisajes 
 
 
“El hombre hizo el lenguaje.  
Pero luego, el lenguaje  
con su monumental complejidad de símbolos,  
contribuyó a hacer al hombre;  
se le impone desde que nace” 
 (Salinas, 1961:62) 
Los textos literarios, en tanto simbólicos, esto es, según se caracterizan como 
representaciones de otros textos culturales, exponen una visión de mundo. Esa visión de 
mundo, en el caso de Cuentos de angustias y paisajes (1990) de Carlos Salazar Herrera, 
se cimenta, como ya vimos, en el referente espacial; esto por cuanto su eje narrativo 
central es el paisaje rural costarricense, tal y como se demostró en el primer capítulo. Este 
paisaje se muestra modelizado por metáforas, metonimias, prosopopeyas y demás 
recursos literarios, que, por decirlo así, lo enmascaran y lo revisten de ficción, poniéndolo 
en consonancia con la subjetividad y las emociones de los personajes. 
Incluso, a través de este mecanismo de encadenamiento entre personaje y espacio 
–mediatizado o anudado gracias a la angustia–, o sea mediante la simbolización que hacen 
los personajes de su entorno, la visión de mundo que se desprende de estos cuentos deja 
de ser, paradójicamente, un rasgo identitario estrictamente costarricense y adquiere 
resonancias más humanas, más universales. 
Este capítulo se dedica, entonces, a examinar la mencionada simbolización del 
espacio que llevan a cabo los personajes del cuentario para amalgamarla con la angustia, 
pasión16 que, como veremos, se vuelve capital, tal y como anuncia el título del cuentario. 
 
16 Según lo define Parret, citando a Fontanier, la angustia es una pasión, y no una emoción, pues es 
un sentimiento o afección que en grado mayor se torna pasión. La pasión se dice en figuras, y además 
hace que se aumenten los objetos, atan la mente a ellas, lo que la ocupa enteramente. De igual manera, 
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De esta manera, se estaría cumpliendo el último objetivo específico que me 
propusiera con esta tesis, el cual plantea determinar las implicaciones simbólicas del 
espacio, en tanto eje narrativo y su relación con la angustia, en Cuentos de angustias y 
paisajes, a la luz de la semiótica y del psicoanálisis. 
Pero, además, en el capítulo anterior de esta tesis, se indicó que Jameson apuntaba 
a la necesidad de incorporar el nivel de lo Simbólico en los mapas (Jameson, 1991: 86). 
Precisamente por ello, y después de haber llevado a cabo el análisis cartográfico, traigo a 
colación el registro de lo Simbólico con Lacan, con el fin de solventar la falencia que 
Jameson señalara. Así que, antes de continuar, detengámonos para establecer aclaraciones 
teóricas importantes en relación con el símbolo y lo simbólico. Desde la perspectiva 
semiótica, sabemos que nos enfrentamos a un símbolo, o a un fenómeno simbólico cuando 
éste no es igual a la cosa que en principio simboliza, es decir, no es igual a su referente y 
más bien lo sustituye (Pierce, 1987: 244). El símbolo aparece cuando hay diversos 
sentidos que entran en polifonía y en ese punto donde convergen, se construyen y, a la 
vez, producen nuevas significaciones. Al respecto, Pierce señala que: 
 “Los símbolos crecen. Llegan a ser al desarrollarse a partir de 
otros signos, en particular a partir de semejanzas o a partir de 
signos mixtos que comparten la naturaleza de las semejanzas y de 
los símbolos. Pensamos solo en signos. Estos signos mentales son 
de naturaleza mixta: sus partes simbólicas se llaman conceptos. 
Si un hombre crea un nuevo símbolo, lo hace mediante 
pensamientos que involucran conceptos. Así que un nuevo 
símbolo solo puede desarrollarse a partir de símbolos. Omne 
symbolum de simbolo. Un símbolo, una vez que es, se extiende 
entre los pueblos. Su significado se desarrolla con el uso y la 
experiencia. […] Siguiendo a la Esfinge de Emerson, el símbolo 
puede decir al hombre.” (Pierce, 2012: §8) 
 
pueden tener efectos opuestos cuando arrastran al alma y la hacen cambiar. Todo esto se puede 
manifestar en le discurso mediante figuras. (Parret, 1995: 47-49) De manera más precisa, Parret cita a 
Ribot para definir la pasión, la cual: “se opone a la emoción por la tiranía o el predominio de un 
estado intelectual (idea o imagen); por su estabilidad y su duración relativas. En una palabra... la 
pasión es una emoción prolongada e intelectualizada que ha sufrido, por este doble hecho una 
metamorfosis necesaria.” (Parret, 1995 (2): 136) 
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Entendido de esa manera, nos es dado afirmar que pensamos en símbolos. El 
pensamiento mismo, o mejor, la capacidad humana de razonar se organiza a partir de 
símbolos que se encadenan de manera metonímica y diferencial, esto por cuanto un 
símbolo sólo puede remitir a más símbolos y así sucesivamente. No es casual que Logos 
etimológicamente corresponda tanto con palabra como con pensamiento o razón. 
A esto amerita adicionar que el símbolo dice al sujeto porque lo habla. En otras 
palabras, el símbolo da cuenta de lo que el sujeto es y, en ese tanto, cómo es; así piensa, 
así simboliza. De ahí que pueda declararse, suscribiendo los planteamientos de Pierce –y 
luego de Lacan, a pesar de sus diferencias17 –, que el lenguaje se corresponde con la 
capacidad de simbolizar del ser humano y, efectivamente, le da forma al sujeto, lo 
construye. 
Por ende, es posible deslizarnos ahora al psicoanálisis y centrarnos en la noción 
del registro de lo Simbólico que Lacan concibe como el lenguaje, el cual además 
conforma al sujeto: “es el orden simbólico el que es, para el sujeto, constituyente” (Lacan, 
1985, p. 6). Esto quiere decir que el lenguaje es el que nos permite pensar; interpretamos 
el mundo, nuestro entorno y nos racionalizamos gracias a y en virtud del lenguaje. En 
consecuencia, la subjetividad se funda mediante la inserción del sujeto en el Lenguaje, o 
lo que es lo mismo, en la Cultura. 
Cultura y lenguaje corresponden al mismo registro, siguiendo los planteamientos 
lacanianos, lo cual se puede comprender mejor si se recuerda que como señala Clifford 
 
17 El símbolo en Pierce es diferente del signo, y es, más bien, una especie particular de signo, que como 
se sabe es triádico pues se compone del Representamen, del Objeto y del Interpretante. “El signo está 
en lugar de algo, su Objeto. Representa a este Objeto no en todos sus aspectos, sino con referencia a 
una idea que he llamado a veces el Fundamento del representamen.” (Peirce, 1987: 244). En contraste, 
para Lacan, la mayoría del tiempo, signo y símbolo no se distinguen, sino que se corresponden y se 
analogizan, pues él más bien habla de significantes, los cuales son todo aquello que significa y que 
sustituye a la cosa; producen sentido al entrar en relación unos con otros, de ahí que el concepto de 
sistema para Lacan sea fundamental. 
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Geertz, desde una perspectiva antropológica, en su texto ya clásico La interpretación de 
las culturas (1973): 
“Creyendo con Max Weber que el hombre es un animal inserto 
en tramas de significación que él mismo ha tejido, considero que 
la cultura es esa urdimbre y que el análisis de la cultura ha de ser 
por lo tanto, no una ciencia experimental en busca de leyes, sino 
una ciencia interpretativa en busca de significaciones.” (Geertz, 
1973: 20) 
En este mismo orden de ideas, y según Lacan, como venía apuntando, la Cultura 
o el lenguaje construyen al sujeto: 
“El significante es el plano de la guerra ideológica: toda la 
historia de la humanidad está trazada por la articulación simbólica 
significante que produce los efectos ideológicos en cuanto a la 
posición del sujeto.” (Vallejo, 1980:134) 
Importante hacer hincapié en esta idea de Lacan, según la cual la posición del 
sujeto determina el nivel de lo Simbólico en la producción de los efectos ideológicos, 
pues esto implica directamente la ubicación del sujeto, es decir el espacio. 
Pero sigamos explorando los postulados de Lacan al respecto, para comprender 
más aún la naturaleza del Orden Simbólico, esto es el Lenguaje o la Cultura y su relación 
con el sujeto: 
“A través del orden simbólico, el sujeto existe y enfrenta su 
localización delante de dos cuestiones fundamentales: 1°) la de la 
sexualidad, 2°) la de su status, porque nada es definido a priori.; 
su existencia no es reducible a la fatualidad biológica y el sujeto 
tiene que localizarse en un status no equivalente al status 
biológico.” (Vallejo, 1980:134) 
De lo anterior, puede extrapolarse, como ya apunté anteriormente, que el orden de 
lo Simbólico lacaniano se corresponde con la Cultura, la cual se haya en una relación 
compleja, sistémica y dinámica con el sujeto, donde se construyen y devienen 
mutuamente. 
De igual manera, y muy a tono con las propuestas de mi tesis, es notable la forma 
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en que para Lacan el lugar del sujeto es otro diferente del fatum o determinación biológica, 
o sea diferente de la naturaleza y también diferente de la realidad que se haya fuera del 
lenguaje, es decir que el lugar del sujeto es la Cultura; su locus, su paisaje. Al fin, le 
lenguaje actúa como filtro en lo natural y el sujeto Además, debe agregarse que esta 
relación no constituye una dualidad, tal y como advierte el propio Lacan: 
“El mundo de las cosas no está recubierto por el mundo de los 
símbolos, sino que es retomado así: a cada símbolo corresponden 
mil cosas, y a cada cosa mil símbolos.” (Lacan, 1954/1981, p. 389) 
De esta cita se infiere que no puede haber ni existe una correspondencia directa 
entre la cosa representada y el símbolo, o lo que es lo mismo, no se da una relación exacta 
ni inmediata ni especular entre la realidad o el lugar de los referentes y los símbolos. Así 
mismo, resulta claro que es el sujeto quien “simboliza” el mundo y que al hacerlo se 
construye a sí mismo. Tal es el nivel de lo Simbólico, la red de significantes, ideológica 
por demás; o sea el lenguaje, y para los efectos, la Cultura, atrapa al sujeto y lo conforma. 
Esto era necesario de explicarse, por cuanto en los textos de Salazar Herrera, si 
bien se describe el paisaje costarricense, con sus respectivos topónimos, y además existe 
una correspondencia directa con el mapa del país, como se descubrió en el capítulo 
anterior, no debe en ningún caso olvidarse que ese paisaje aparece “simbolizado” en los 
cuentos y, que se modeliza, como se analizará en el siguiente apartado, a través de la 
angustia de los personajes. 
Otro aspecto que me interesa puntualizar es que cuando los símbolos provienen 
de una región en particular, o adquieren sentido específicamente en un lugar determinado, 
hablaremos de “geosímbolos”18, por decirles de alguna manera. 
 
18 Esta categoría debe entenderse según lo planteado por Pablo Edmundo Heredia, en su artículo “Los 
discursos simbólicos de la realidad nacional. Acerca de Haroldo Conti y Daniel Moyano.” En: 
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/los-discursos-simbolicos-del-texto-de-la-realidad-
nacional-acerca-de-haroldo-conti-y-daniel-moyano/html/8e53e6b0-d0e6-11e1-b1fb-
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Tal es el caso de los textos que conforman el cuentario en estudio, pues la mayoría 
de sus símbolos adquieren sentido al situarlos en el texto cultural costarricense de los años 
cuarenta. 
Semejante inserción se produce en cada cuento mediante varios mecanismos. 
Entre estos se cuentan la presencia de flora y fauna propias del país, las descripciones del 
paisaje (como ya vimos con los indicios y los informantes en el segundo capítulo de esta 
tesis), la utilización de referentes geográficos y topónimos costarricenses con sus 
descripciones (lo cual se comprobó en el tercer capítulo), es decir, mediante 
“geosímbolos”; así como a través del uso del habla coloquial, en variante popular, para el 
caso de los personajes, y el contraste que se genera con discurso y léxico del narrador, 
siendo estos últimos muy elaborados. 
De esta manera, cuando el lector detecta este contraste, se genera una 
jerarquización de la palabra, donde el personaje, casi siempre campesino sufrido, se 
expresa en habla popular, pues, intuye el lector, no ha tenido acceso a la educación y es 
un “labriego sencillo”, arquetipo19 de la identidad nacional costarricense. Pero atención, 
pues este arquetipo se construye como uno en conflicto, como un sujeto en crisis; no es 
un “debe ser” o arethé20, sin embargo tampoco es una distopía identitaria, simplemente 
 
00163ebf5e63_4.html#PagFin 
19  Tomo prestada la noción de arquetipo de Jung, para quien: “el concepto ‘arquetipo’ sólo 
indirectamente puede aplicarse a las representaciones colectivas, ya que en verdad designa contenidos 
psíquicos no sometidos aún a elaboración consciente alguna, y representa entonces un dato psíquico 
inmediato” (Jung, 1970:11). Es decir, que el arquetipo es lo que se representa, esto es “de la rosa sólo 
nos queda el nombre” de Umberto Eco. El arquetipo se reviste de lenguaje y se vuelve representación 
colectiva o símbolo, que tiene además una concreción particular, según el propio Jung explica. 
20 Arethé debe conceptualizarse como virtud y designa cualquier capacidad o excelencia que pertenezca a 
cualquier cosa o ser. Sus significados específicos pueden reducirse a tres: 1. Capacidad o potencia en 
general; 2. capacidad o potencia propia del hombre; 3. Capacidad o potencia propia del hombre, de 
naturaleza moral. (Abbagnano, 1998: 1090). A la luz de los postulados de Aristóteles, el término hace 
referencia al “deber ser”, en el sentido de que: “la virtud es respecto a una cosa lo que completa la buena 
disposición de la misma, lo que la perfecciona; en otros términos, la virtud de una cosa es, propiamente 
hablando, su bien, pero no un bien general y supremo, si no el bien propio e intransferible. Virtud, podría 
decirse, es aquello que hace que cada cosa sea lo que es” (Ferrater, 2000: 373-374).   
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este sujeto arquetípico ve el mundo desde su subjetividad, de ahí que se exprese con la 
variante popular del habla costarricense; por ello, el mundo al que nosotros, como lectores, 
asistimos y el que nos representamos es una mezcla entre el que los personajes están 
viviendo, aquel en donde están sufriendo, esto es el locus de su angustia, y el articulado 
por el narrador en clave de paisaje estético y estetizado. Y es que, como señala Erich 
Fromm: 
“El lenguaje simbólico es un lenguaje en el que el mundo exterior 
constituye un símbolo del mundo interior, un símbolo que 
representa nuestra alma y nuestra mente.” (Fromm, 2012) 
En este sentido, esto se manifiesta a lo largo de todo el cuentario, pues como se 
comprobó en el tercer capítulo de esta tesis, los personajes se encuentran viviendo un 
momento de crisis en varios niveles. Por un lado, el país atravesaba una de las más 
convulsas décadas, los cuarenta, que desembocó en la Revolución del 48, debido a los 
cambios económicos que implicaron el desarrollo del café y del banano y el ferrocarril, 
como ya se explicó. En los cuentos, ciertamente, este hecho no se manifiesta de manera 
explícita, pero los personajes atraviesan situaciones de movimiento y transición, lo que 
genera una circunstancia de precariedad e inestabilidad, de ahí que perciban el mundo 
como hostil. 
Para ilustrarlo en Cuentos de angustias y paisajes (1990), por ejemplo, citemos la 
queja de Tito Sandí en “La bocaracá” o de la del indio en “El grillo” o la de Pacho en “El 
temporal”, las cuales se emiten en términos similares: “esta tierra me malquiere”, “el 
rancho no me quiere”, “maldito temporal”. El espacio en el que se encuentran los 
personajes les resulta hostil; no los quiere, y ven en éste el origen de su soledad, de su 
abandono, de su miedo. Efectivamente, se construye un arquetipo del campesino 
costarricense en los cuentos, y estos manifiestan una visión angustiada de la realidad, 
pues es porque la realidad, o mejor, el espacio en que se encuentran, desde su perspectiva, 
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genera angustia. En consecuencia, es pertinente, entonces, preguntarse, ¿por qué el 
paisaje les causa angustia? 
Para responder esto, se hace inevitable traer a colación a Freud, con su Malestar 
en la cultura (1930), pues a partir de él podremos interpretar cómo el paisaje simbolizado 
les genera a nuestros personajes angustia.  
En este texto, el psicoanalista plantea cómo la Cultura defiende al ser humano de 
su propia naturaleza y la naturaleza; gracias a la Cultura el sujeto reprime la naturaleza, 
pero al mismo tiempo lo decepciona, y aparece entonces la idea equivocada según la cual, 
a menos cultura, más felicidad: 
“Parece establecido que no nos sentimos bien dentro de nuestra 
cultura actual, pero es difícil formarse un juicio acerca de épocas 
anteriores para saber si los seres humanos se sintieron más felices 
y en qué medida, y si sus condiciones de cultura tuvieron parte en 
ello.” (Freud, 2010: p.88)   
En este orden de ideas, se adivina la presencia de la ineludible oposición 
civilización-barbarie que ya abordamos al final del capítulo anterior, con la relación 
campo-ciudad que no está explícita en los cuentos, pero que sí se perfila mediante la 
presencia/ausencia del ferrocarril (no dicho) –recordemos que, gracias a la cartografía 
literaria, se comprobó que los cuentos siguen el itinerario del tren, pero éste sólo se 
menciona una vez en el cuentario, específicamente en “El temporal”: “¡Habrá derrumbes 
en la línea!”, (p.119)–, y a través del traslado que sufren los personajes, con la 
introducción del país en los procesos de la Modernidad, a partir del desarrollo del café y 
del banano que también discutimos en el capítulo pasado. 
Ciertamente, la Cultura genera angustia. Esto afirma Freud: “La vida como nos es 
impuesta resulta gravosa: nos trae hartos dolores, desengaños, tareas insolubles. Para 
soportarla no podemos prescindir de calmantes.” (Freud, 2010: p.74). La Cultura produce 
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angustia porque nos es impuesta y porque reprime nuestras pulsiones para protegernos 
del mundo exterior, esto es la naturaleza que es amenazante:   
  “Del temido mundo exterior no es posible protegerse sino 
extrañándose de él, de algún modo, si es que uno quiere 
solucionar por sí solo esta tarea.” (Freud, 2004: p.77)   
Siguiendo esa idea, la angustia funciona incluso, dice Freud, como un mecanismo 
de defensa contra el Terror, ese que le tenemos a lo u está allá afuera, más allá del lenguaje, 
y esto porque: “designa cierto grado como de expectativa frente al peligro y preparación 
para él, aunque se trate de un peligro desconocido” (Freud, 2004: p.12). 
Y, se habla de la angustia, a partir de Freud, hay que hacer referencia a que el 
sujeto se debate entre Eros y Thánatos (nombres tomados de los dioses de la mitología 
griega del amor o fuerza cósmica que une y de la muerte respectivamente), pues es ahí, 
en esa encrucijada, precisamente donde aparece la angustia: En la medida en que se 
reprime Eros, se renuncia a la satisfacción pulsional, se genera angustia; pero, si no se 
reprime se atisba la pulsión de muerte, y ante esta que lo llevará a la satisfacción del deseo 
y, por lo tanto, a la falta de la falta, aparece la angustia para advertir de semejante peligro 
(Freud, 2004: p.13). Para Freud, Eros se concibe como la tendencia en el sujeto a la 
conservación de la vida, a la unión y a la integridad, mientras que Thánatos tiende a la 
autodestrucción, a la desintegración, a la muerte. 
De esta manera, y en tanto que los personajes de Salazar Herrera se destilan 
culturalmente del paisaje, en ese paisaje se manifiesta la angustia. En los cuentos, aparece 
entonces dicha angustia, con los símbolos y mediante los no dichos, o sea con los silencios, 
porque es allí donde la angustia aflora. No se nos explica por qué estos personajes creen 
que su entorno los malquiere, explícitamente se indica la queja y el síntoma, pero no la 
causa. Pero a comprobar esto estará dedicado el siguiente apartado. 
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Por ahora, interesa establecer cómo los personajes de cada cuento se debaten entre 
Eros y Thánatos, para encaminarnos a vislumbrar cómo se va construyendo la angustia. 
En consecuencia, elaboré el siguiente cuadro para distribuir los cuentos según se acerquen 
al principio del placer o a la pulsión de muerte. 
 
CUENTO EROS THÁNATOS 
La Bocaracá … la respiración de su mujer y 
de su hijito, o el chisporroteo 
de algún tizón que quedara 
vivo en la cocina, le servían de 
consuelo o de gozo. (p.9) 
“Acabó por sentir miedo 
de la soledad, de las 
tinieblas, y vivió con un 
temor incesante… no 
sabía de qué.” P-9 
“El horror le daba a la 
mujer una risa espantosa, 
en tanto el niño reía de 
buena gana, por aquel 
divertido juego con su 
madre” (p.11) 
El puente “El tema musical de aquel 
puente de madera, era como 
una llamada amorosa al 
corazón de la Chela.” (p.15) 
“Y aquel puente sonoro se 
había vuelto un martirio 
para la afligida 
muchacha” (p.17) 
La calera “Él dijo con amorosa ternura: - 
¡Qué bonitos son tus ojos!” 
(p.25) 
“Y lo grave era, de todo 
aquello, que el magnífico 
contraste que hacía 
aquella muchacha tan 
morena, en el fondo 
temiblemente blanco del 
paisaje, empezaba a 
gustarle a Eliseo” (p.22) 
El novillo “¡Allí va Juan Ignacio!”… ¡Es 
uno de los cuatro!... -dijo 
Luisa, con el clamor íntimo de 
un gran amor sin esperanzas.” 
(p.29) 
“Luisa hallábase junto al 
corral ganadero y 
buscaba a cierto novillo. 
No sabía cuál, pero 
buscaba a cierto novillo. 
Eran muchos, 
muchísimos y todos 
parecían iguales. Pero 
habría uno solo, un 
novillo distinto de los 
otros con una señal. ¡Un 
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novillo homicida! … 
¡Ella lo reconocería!” 
(p.30) 
El calabazo “Un hombre tan bueno, tan 
trabajador, tan cariñoso con su 
familia. ¿Otra mujer? 
¡Imposible! Tito Sandí adora a 
su esposa y a su parejita de 
niños. ¿Qué pudo haber 
pasado? (p.35) 
“Hace tres días se murió 
Tito Sandí. Murió 
leproso.” (p. 37) 
El bongo El bonguero había observado 
que Natalia… ya no era una 
chiquilla sin importancia. 
Había notado en la muchacha, 
con cuánto pudor bajaba su 
falda cada vez que un sur 
fresco descubría sus muslos, y 
había adivinado , bajo las 
velas… ¡cómo iban 
madurando las limas en el 
limero! (p. 42) 
2¡No hay pero Natalia! -
gritó el bonguero 
cambiando de maneras-. 
Yo te he cuidado pa’mí y 
ya lo tengo todo arreglao. 
Mañana vas conmigo a 
l’iglesia. ¡Ah! … y no me 
llamés tata. ¿Entendés?. 
No se habló más del 
asunto.” (P.43) 
Un matoneado “Había decidido matonear a 
Rafael Cabrera, y para 
matonearlo estaba allí, 
inconmovible como un 
monolito” (p.47) 
 
“Tuvo la impresión de 
que llevaba marcada en el 
semblante la tremenda 
verdad que quería 
encubrir. Tuvo el temor 
de que sus propios ojos lo 
fueran a delatar. Sintió 
miedo de que él mismo, 
inesperadamente y contra 
su propia voluntad, fuera 
contarlo todo, víctima de 
una turbación.”  (p.50) 
La bruja  “Añaden que cierta 
mañana el muchacho 
salió para ir al trabajo… y 
aún no ha vuelto.” (p.55) 
“Ay mis pobrecitos 
recuerdos” (p 57) 
El grillo “Su cara se iluminó dos veces. 
Primero con el resplandor de 
las llamas... y después con una 
extraña sonrisa de triunfo.” 
(p.62-3) 
 
“Unos segundos después, 
volvió el chillido. Agudo. 
Obstinado. Intermitente” 
(p.61) 
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El beso “Y a los pies de la muchacha 
caía lo mejor de su pesca. Así 
habría querido también arrojar 
su corazón, grande y 
dehojándose como una chira 
de plátano.” (p.68) 
“Le vino un deseo 
incontrolable de correr a 
la orilla del río, para 
mirar, aunque no fuera 
más que eso, la puerta 
cerrada de aquella casa, 
en donde se había alojado  
todo su mundo interior.” 
(p.69) 
Un grito “Entonces creyó que debía 
convencerse a sí mismo de que 
aún no había muerto.” (p.76) 
“Se llenó los pulmones de aire, 
y soltó un prodigioso grito de 
alegría, que hizo temblar el 
robledal” (p.77) 
“Lo había perdido todo. 
La tierra, la casa, el 
sembrado. Todo lo había 
perdido. La voluntad, la 
ilusión, el tiempo.” (p.73) 
La ventana “Él dijo en una carta que 
aquella noche regresaría … y 
aquella noche ella estaba 
esperándolo” (p. 88) 
 
La dulzaina El tocador de dulzaina solía 
refugiarse en la escondida 
cumbre del monte, y bajo el 
ancho silencio de la altura, 
ensayaba nuevas variaciones 
en los temas que le regalaban 
los pájaros. (p.85) 
“Está bien. -Y con toda la 
fuerza de su brazo arrojó 
la dulzaina al fondo del 
enmarañado precipicio 
que se abría a cincuenta 
pasos de la casa” (p.86) 
El mestizo  “Los ojos del mestizo 
irradiaban , y bebía, bebía 
sin lograr emborracharse, 
y oprimía con su manaza 
el cuello de la garrafa 
como si quisiera 
estrangularla” (p.93) 
Los colores “—¡Es hija mía, yo soy el tata! 
—lo interrumpió la voz de 
Gabino Sojo que en aquel 
momento se aproximaba.” (p. 
99) 
“Otra, como tantas veces, 
llegó Mateo a su casa 
cayéndose de borracho. 
Llamó a su mujer y a su 
hija. Cogió dos cuchillos 
y se puso a amolarlos, 
uno con otro, porque le 
daba placer asustar a la 
gente más débil que él; 
después, hundió el filo de 
los cuchillos en un 
horcón.” (p.97) 
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El botero  “-Bajando m’encandilo y 
si uno se descuida, el río 
lo bota’la mar o la vara en 
los playones. ¡Este río es 
muy traicionero!” (p.104) 
La sequía “Estaba sudando. 
Luego comenzó a empañarse 
nuevamente la figura de la 
india huyendo del silencio. 
Aquello no era sudor… 
¡Le salía de los ojos!” (p.113) 
“Ella se lo había dicho. 
Le había anunciado que 
se iba para siempre 
porque ya no podía más. 
Porque él no la miraba, 
porque no le hablaba, 
porque no la quería.  
Porque aquel silencio le 
estaba doliendo como una 
úlcera.” (p 110) 
El temporal  “Estaba cansado de oír 
llover. El temporal se le 
estaba metiendo en todas 
las ramificaciones de los 
nervios: le aplastaba la 
cabeza, lo tentaba con las 
manos húmedas, le hacía 
muecas, y el chorro de la 
canoa parecía caerle en 
los sentidos salpicando 
estrellas de agua.” (p. 
118) 
El estero “En aquel ardiente clima, 
Oliva, así, sentada, 
acinturadita y morocha, 
parecía un calabazo lleno de 
agua fresca.” (p.123) 
“Empujó el garrote de 
guayacán con el cual 
estuvo descascarando 
mangle, y lo arrojó al 
estero con mucha 
fuerza... como quien 
manda al diablo... ¡todas 
sus esperanzas!” (p.124) 
El curandero “—Mira, Tino... No te 
molestes en hacerme 
medecinas... Yo tal vez me 
muero esta mesma noche... 
T’he mandao a llamar pa que te 
hagas cargo de mi mujer... y de 
tus dos hijas.” (p.129) 
“Afuera estaban los 
sudarios y la calavera de 
novillo y los árboles 
muertos, resistiéndose a 
desplomarse” (p.127) 
La trenza “Tenía la piel color de tinaja, 
los ojos negros. Es lacia de 
pelo, gorda de piernas. Era 
apretada de nalgas, ligera de 
paso, y bajo la blusa limpiecita, 
“Pasa grande la sombra 
de las nubes, y a ratos 
desluce las 
cristalizaciones.” (p.134) 
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el temblor de sus dos pechos 
pintones.” (p.133) 
El cholo “El Cholo lo miró sonriendo. 
—¿Sabés qu’es?... Que mi 
mujer acaba de tener un güilita. 
Y en la noche negra brillaron 
sus ojos como la luz del 
cocuyo.” (p.139) 
“Estaba borracho y 
enfurecido. La hoja de su 
cuchillo había trazado en 
el aire una interrogación 
de luz, mientras oteaba 
entre la concurrencia con 
fatídica mirada.” (p.137) 
La saca   —¡¿Pa qué me lo venís a 
contar?! Pedro inclinó su 
cabezota, que era como 
una talla en granito. —Es 
que la concencia m’está 
jodiendo. (p.145) 
La montaña “Selim Parijare y Celso 
Coropa iban a explorar un 
terreno baldío que el primero 
quería denunciar, e invitó a su 
amigo de siempre para que lo 
acompañara.” (p.149) 
“Por fin los hallaron. Uno 
junto al otro. No 
aparecieron más que los 
esqueletos y los cuchillos. 
Blancos aquéllos... 
Herrumbrados éstos.” 
(p.151) 
Las horas “Pablo le acarició la frente con 
la mano... y ella se quedó 
dormida.” (p.157) 
“El pescador tenía mujer, 
pero un día, la mujer del 
pescador lo sorprendió 
besando a Laura, una 
muchacha de un lugarejo 
cercano, y sin más 
averiguaciones, sin 
palabras y sin escenas, se 
marchó a casa de sus 
padres.” (p.155) 
 
El camino  —No —contestó el 
doctor—. La mujer está 
bien. El que murió fue el 
boyero. —Y derramando 
las palabras en el zaguán: 
—¡Ese hombre venía 
muerto!... (p.163) 
El chilamate “Dos semanas después el 
hombre volvió a su casa. 
Aquella huida hacia climas 
fríos le serenó un poco el 
espíritu, y le había aplacado la 
sed de vino de coyol. También 
“El hombre contemplaba 
a la mujer y el árbol, y 
cuando se le alojaban en 
la cabeza los vapores del 
fermento, empezaba su 
confusión, y ya no sabía 
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estuvo pensando en su mujer 
con extraña ternura. Fue 
preciso alejarse unos cuantos 
días de ella, para descubrir que 
aún la quería...” (p.169) 
cuál era el árbol y cuál la 
mujer. Se le había hecho 
un trastorno, y para 
descifrar aquel embrollo, 
seguía bebiendo grandes 
cantidades de vino de 
coyol.” (p.168) 
Una noche Luis Gaitán, soltó una 
carcajada ruidosa y extensa 
como la llanura. —¿Por qué te 
reís? —¡Por nada!... (p.179) 
Hay noches en que 
revolotean millones de 
espíritus siniestros, entre 
las oscuras cavernas del 
pensamiento. (p.175) 
El resuello “El muchacho suplicó un 
milagro… y tuvo lugar el 
milagro…” (p.185) 
“Un vistazo superficial 
sobre aquel ángulo de la 
playa, encendió una 
llamarada de celos en su 
corazón que le trastornó 
la mente…” (p.186) 
El cayuco “Y la mujer: —¡Usté se calla, 
negro chumeca! El cayuco se 
llenó de risas y estas risas 
calmaron en algo el 
nerviosismo.” (p.190) 
 
“De pronto, ¡oh prodigio!, se 
oyó el llanto de un niño. —¡Es 
un negrito! —exclamó el zurdo 
Miguel—. Un lindo negrito 
achocolatado, con su pelito 
pasuso. —¡Ah, ja, já! —
desahogó su ansiedad el negro 
Williams, con una inmensa risa 
saturada de orgullo paternal.” 
(p.191)   
  
 
Como puede observarse en este cuadro, en efecto, los personajes oscilan entre 
Eros y Thánatos, ambos en relación con el entorno, siendo esta última (la pulsión de 
muerte) la que tiene mayor presencia en el cuentario, lo cual es lógico, pues la angustia 
es generalizada, y cuando hay pulsión de muerte se genera, precisamente la angustia. 
Es importante indicar cómo, aunque ciertos ejemplos parecieran referirse a Eros, 
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en tanto hablan de sexo o de amor, si estos generan angustia, en términos 
freudianos, más bien se deslizan hacia Thánatos. Tal es el caso, por ejemplo, de 
“La calera”, donde podemos contrastar el amor hacia la esposa (Eros): “Él dijo 
con amorosa ternura: - ¡Qué bonitos son tus ojos!” (p.25) y el deseo que le provoca 
La cholita a Eliseo (Thánatos): “Y lo grave era, de todo aquello, que el magnífico 
contraste que hacía aquella muchacha tan morena, en el fondo temiblemente 
blanco del paisaje, empezaba a gustarle a Eliseo” (p.22), pues en cuanto se cede 
al deseo aparece la angustia, pues no hubo represión. 
De manera semejante, en “Un matoneado”, aunque se cite la acción de “matonear” 
o asesinar a Rafael Cabrera, no implica Thánatos, si no Eros, pues es su deseo y no hay 
autodestrucción: “Había decidido matonear a Rafael Cabrera, y para matonearlo estaba 
allí, inconmovible como un monolito” (p.47). Thánatos aparece ya cuando ha cometido 
el asesinato, y sobreviene la culpa o el miedo a ser descubierto:  
“Tuvo la impresión de que llevaba marcada en el semblante la 
tremenda verdad que quería encubrir. Tuvo el temor de que sus 
propios ojos lo fueran a delatar. Sintió miedo de que él mismo, 
inesperadamente y contra su propia voluntad, fuera contarlo todo, 
víctima de una turbación” (p.50). 
Ahora bien, verdaderamente la causa de dicha angustia parece, al inicio, provenir 
del entorno, por lo general, pues todos coinciden en quejarse de éste, pero esto lo hacen 
desde su punto de vista, o sea desde la subjetividad, por lo que habría que decir que esa 
angustia es simultáneamente externa e interna, y posiblemente más bien interna, pero que 
se exterioriza y se hace evidente en la interrelación de los personajes con el paisaje, tal y 
como vimos en los cuadros que elaboré en los apartados anteriores. 
Y es que esto es inevitable cuando existe una analogía entre lo que siente el 
personaje y la descripción del paisaje como sucede en varios de los cuentos, al punto que 
varias veces nos dimos en calificar a esta relación personaje-entorno como una metonimia 
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(esto es la parte por el todo) de identificación, de complicidad, e incluso de simbiosis. Tal 
es el caso, entre otros, de “El botero” o “El chilamate” (ver cuadro en el capítulo anterior 
sobre la toponimia). De igual manera, en “La calera”, desde el topónimo, se debe 
identificar el ambiente en el que se desarrolla el relato y comprender por qué está ubicado 
ahí en Patarrá, lugar reconocido de caleras. Si no, también en “El calabazo”: Tito Sandí 
se fue a morir a Curridabat porque tenía lepra y allí quedaba el leprosario. Asimismo, 
puede mencionarse “El chilamate”, donde el árbol consume a la mujer que ha sido 
abandonada por su esposo, pero el esposo regresa y se decide a cortar el árbol, afuera del 
hecho narrado, porque de nuevo la angustia aparece en lo no dicho. 
Así las cosas, procederé a elaborar otro cuadro donde entren en relación cada 
cuento, el espacio (el paisaje) y la emoción con el que ese espacio se asocia 
(geosimbolismo): 
 
 
 
 
CUENTO PAISAJE EMOCIÓN 
La Bocaracá Las inmensas soledades de Toro 
Amarillo, La vivienda áspera. 
Soledad. Miedo. 
El puente Puente que suena como una 
marimba. 
Amor. Afrenta. 
Desengaño. Desamor. 
La calera Patarrá (calera). Higuito 
(carbonera). 
Deseo. Los celos. El 
amor. 
El novillo La hacienda sin gente y los 
novillos acorralados. La mancha 
de sangre en el cuerno. 
La soledad. El desamor. 
La condena y la 
venganza. 
El calabazo Curridabat (leprosario). Soledad. Abandono. 
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Tristeza. 
El bongo Golfo de Nicoya. Chomes. 
Jicaral. Lepanto. Pitahaya. 
Paquera. La negra ave marina a la 
espera en la inmensa inmensidad 
del cielo. El alcatraz que le roba 
la corvina al otro alcatraz. 
La espera. Tristeza. 
Sufrimiento. El 
equívoco. Sorpresa. 
Un matoneado Paralelismo de claro oscuro entre 
los dos personajes. 
Venganza. Miedo, La 
culpa y el equívoco. 
La bruja Escazú. La casa. Melancolía. Amor. 
Soledad. 
El grillo El rancho. El grillo La carencia. Soledad. 
El beso Río. Eterno silencio de las 
piedras. 
Suicidio. 
Un grito Santa María de Dota. Moín. Soledad, vejez, muerte. 
Vida. 
La ventana Potreros, La casa. La ventana sin 
barrotes. 
La intimidad, la 
confianza, el yo liberado 
por el amor. La libertad. 
La dulzaina Algo azulito. El barranco. Amor. 
El mestizo Chomes. Orortina. Tárcoles. La 
tormenta. 
Soledad. Recuerdos. 
Venganza. 
Los colores Potreros y sembrados Inocencia. Justicia. 
El botero Río Grande de Tárcoles. Las 
Agujas. “río traicionero” 
Odio. Traición. 
La sequía La selva. Represión. Soledad. 
Tristeza. Abandono. 
Sufrimiento. 
El temporal Río Reventazón. Río Siquirres. Locura. 
El estero Isla de Chira Soledad. Desamor. 
El curandero La casa casi destruida. El 
ambiente tormentoso, el árbol 
viejo. 
Enfermedad. Amor. 
Muerte. Promesa. 
La trenza La casa. Embarazo. Nacimiento. 
Susto. Sorpresa. 
El cholo Cafetal. Nacimiento. Vida. Amor. 
La saca El monte, la saca Lo prohibido. La 
traición. La culpa. El 
remordimiento. 
La montaña Terreno baldío, montaña. Traición. Muerte. 
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Asesinato. 
Las horas El rancho y el bongo Tristeza, Melancolía. 
Perdón. 
El camino Montañas, charral, sierra Muerte. Miedo. 
Deseperación. 
El chilamate El patio. La casa. Abandono. Desamor. La 
venganza. 
Una noche Bahía Culebra. Miedo. 
El resuello Manglar Muerte. 
El cayuco Reventazón. Vida. Alegría. Amor. 
 
A partir de la clasificación anterior, salta a la vista que el espacio en cada cuento 
adquiere su propio simbolismo relacionado con alguna emoción, es decir, se construye de 
manera particular en cada uno de los cuentos, el cual surge en la conjunción de, por un 
lado, el espacio en sí mismo, y por otro, la perspectiva o la mirada del personaje que 
interpreta dicho espacio, y de esta manera lo convierte en paisaje, (recuérdese la 
conceptualización de paisaje que expliqué en el Marco teórico, según la cual éste debe 
entenderse como un espacio que es objeto de la mirada de un observador y, en esa medida, 
transformado) pero no en cualquier paisaje, ni siquiera un determinado paisaje de Costa 
Rica, si no en paisaje de su angustia. 
De este modo, podemos afirmar que el espacio, eje del cuentario, se simboliza 
mediante varios mecanismos. En primera instancia, sigue la línea férrea y construye así 
el macrotexto a partir de un itinerario que recorre todo el país, el cual se termina de 
representar con los cuentos que no tienen topónimos explícitos. Seguidamente, en otro 
nivel, se construye el espacio a partir de las descripciones que hace el narrador con 
adjetivos que a menudo personifican el espacio,  pero que van de la mano con las 
emociones de los personajes, generando, de esta forma, un espacio intersubjetivo que 
destila angustia, pues las situaciones en las que están insertos los personajes oscilan entre 
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el principio del placer y la pulsión de muerte. 
 
202 
 
 
 
 
 
4.2 Simbolización del paisaje en relación con la 
angustia 
 
“La angustia es el vértigo 
de la libertad”.   
(Kierkegaard, 1984:88). 
 
El cuentario, objeto de estudio en esta tesis, pone a dialogar la angustia con el 
paisaje, y en realidad no me había detenido a analizar la angustia como tal, puesto que se 
debía abordar primero los diversos laberintos que presenta el paisaje, para ahora sí, 
dedicar este apartado a determinar como se imbrican la angustia y el paisaje en los cuentos 
de Salazar Herrera. 
Antes que nada, es necesario teorizar y tratar de categorizar la angustia, pues este 
es un concepto que ostenta un sinnúmero de complejidades, y, para ello, se hace necesario 
traer a colación el origen etimológico de la palabra angustia, el cual según Corominas y 
Pascual, proviene del latín 'angustus': angosto, del que se deriva angostura y estrechar, y 
del latín 'angustia' : estrechez o situación crítica. La variante antigua angoxa se toma del 
catalán angoixa, descendiente popular del vocablo latino. Luego, de congoja, tomado del 
catalán congoixa, procedente del latín vulgar congustia: angostura derivan angor y 
anxietas. (Corominas, 1980:270) 
De igual manera, para María Moliner, la palabra angustia proviene del latín 
angustia y significa: (tener, sentir, causar) intranquilidad con padecimiento intenso, por 
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ejemplo por la presencia de un gran peligro o la amenaza de una desgracia. También, es 
equivalente a ansiedad, en tanto desazón o malestar causado por la sensación de no poder 
desenvolverse; por ejemplo, por tener más trabajo o atenciones a que acudir de aquellos 
a que es posible hacerlo o por estar rodeado de muchas cosas en desorden. De forma 
semejante, es equivalente a agobio, esto es malestar físico intenso no causado por dolor 
determinado, que produce respiración fatigosa y sensación de no poder vivir. Otra 
acepción sería náuseas. (Moliner, 1998) 
Dicho lo anterior, es notable cómo la palabra angustia adquiere su sentido 
mediante un procedimiento poético, según el cual se describe una sensación o un 
sentimiento por un adjetivo de lugar, estrecho o angosto, donde el corazón se vería 
oprimido. 
A continuación, recurriré al filósofo de la angustia por excelencia, Søren 
Kierkegaard21, pues él analizó el concepto de la angustia, en todos sus niveles, en un texto 
que publicó bajo el pseudónimo de Virgilius Haufniensis, que quiere decir, en latín, el 
vigilante de Copenhagen, y que tituló así: El concepto de la angustia (1844). 
El filósofo, férreo católico y precursor del existencialismo, vivió durante el final 
de las guerras napoleónicas (1813-1855), de modo que su coyuntura fue de crisis, de 
conflictos bélicos y políticos, pues Dinamarca apoyó a Francia. Por ello, quizás, fue el 
primero en enfrentar, cuestionar o invertir, incluso, la teoría hegeliana universal de la 
dialéctica, según la cual se proponía, que después de un largo proceso de crisis y 
conflictos, vendría la síntesis y, por lo tanto, la opción de una vida mejor, más contenta, 
integrada y satisfecha (Canívez, 2005:113-124). 
 
21 Kierkegaard era creyente católico, y todo su pensamiento se haya marcado por este prisma, siempre 
habla desde allí, y desde esta condición hay que comprenderlo. 
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Y es que, para Kierkegaard, el sistema supuestamente armonioso, resultado de la 
dialéctica y más aún de la dinámica de la historia, concebido a partir de Hegel, resultaba 
demasiado autoritario y olvidaba o dejaba de lado, la libertad del ser humano e incluso la 
subjetividad misma de este. 
Así, para el pensador danés, la dialéctica no funcionaba exactamente como lo 
concebía Hegel, pues el sistema dominante armonioso y absoluto, propio de la 
Modernidad, no era tal, en tanto siempre se producía una paradoja entre la libertad del ser 
humano y la angustia que esta misma libertad le generaba, por lo que siempre iba a haber 
ruptura con el sistema, o por lo menos contradicción entre el individuo libre y el sistema 
colectivo, total, absoluto y armonioso. Ciertamente, Hegel no siempre presenta esa 
perspectiva, y tiene toda una línea de pensamiento en la que contempla el cuestionamiento 
a la Modernidad, pero Kierkegaard le reclama la línea unívoca. Esto, por cuanto el ser 
humano tiene la posibilidad, debido a su libertad, de elegir el mal o el bien. Entiéndase 
que la angustia no aparece ante la opción de elegir el mal, si no ante el hecho de que se 
puede elegir, ya sea el mal o el bien; esto es la libertad (Canívez, 2005:113-124). Y es que 
no hay que olvidar que la condición humana, como tal, junto con la libertad que le es 
propia, es una invención de la Modernidad. En este sentido, igualmente, la angustia que 
deviene de dicha concepción de la condición humana es moderna. 
De hecho, para Kierkegaard el sistema, ese Universal absoluto de Hegel, no lo es 
tal, y más bien el ser humano puede elegir resistirse a ese sistema, pues este oprime o 
aplasta al individuo. En este sentido, Teodoro Adorno ponderaba que Kierkegaard: 
"reconoció la miseria del incipiente capitalismo desarrollado. Se enfrentó a ella en 
nombre de una inmediatez perdida, que él protege en la subjetividad." (Adorno, 2006:53). 
Esto lo menciono porque sirve para establecer una intertextualidad, si se quiere, 
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entre Freud y Kierkegaard, pues ambos encontraban en esa cultura de la Modernidad, en 
el capitalismo incluso, un malestar, un pathos, un sentimiento trágico de la vida, diría 
Unamuno. Y esto lo retomamos en nuestro análisis, pues los personajes de Salazar Herrera 
sufren de y a causa de modernidad, padecen capitalismo; ¿cómo no iban a ser sujetos de 
angustia, y cómo no iba a ser su paisaje uno de angustia? Han sido desplazados, como se 
pudo comprobar en el capítulo anterior, por el advenimiento de los procesos mercantiles 
propios de la Modernidad, que, en nuestro país, y para la década de los cuarenta se 
materializó gracias a la puesta en marcha del ferrocarril, el mejoramiento de rutas 
comerciales, y al auge del banano y el café, como se vio en el pasado capítulo. 
En consecuencia, las repercusiones de esa angustia producto de la Modernidad, se 
traducen siguiendo los planteamientos de Kierkegaard, en miedo a la libertad de elegir, 
miedo de lo porvenir, y, en esa medida, del futuro. Por ello, los personajes son sujetos de 
angustia, en tanto sujetos modernos. Desde su existencia, desde su ser, su condición 
humana se construye como una de angustia.   
Pero, siguiendo con los postulados de Kierkegaard sobre la angustia, si esta nace 
de la posibilidad, se vincula directamente con la incertidumbre, pero lo más grave es que 
no es a partir de una incertidumbre estructural, si no de la incertidumbre subjetiva. Y 
resulta que, para el filósofo danés (como tampoco para Freud o Lacan), la angustia no es 
lo mismo que el miedo ni tampoco es análoga a la tristeza, pues estos surgen ante un 
motivo determinado, en cambio la angustia no se refiere a nada preciso, si no que es el 
sentimiento puro de la posibilidad, de la posibilidad que le da la libertad de elegir el mal 
o el bien al individuo. Aparece ante la incertidumbre de saberse libre (Abbagnano: 
1998:77-78). Estas ideas implican el miedo al futuro, a lo que vendrá, y a lo que puede o 
no elegir el individuo. 
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Otro aspecto necesario de señalar en cuanto a lo expuesto por Kierkegaard es que 
la angustia es un sentimiento propio de la condición humana moderna, de ahí que se lo 
vincule o se extienda hasta el existencialismo, y es que solo el sujeto humano moderno 
es capaz de sentir angustia, pues sufre de incertidumbre todo el tiempo, no es casual que 
Sócrates resumiera esto en su famosa frase “Yo sólo sé que no sé nada”. El humano sufre 
de incertidumbre porque su condición es la posibilidad, puede llegar a ser, puede hacer, o 
puede no hacer, o puede no ser, lo que como explicara Kierkegaard sucede por la libertad 
propia de la condición humana durante la Modernidad. 
Pero, sin más, he aquí la definición que proporciona el filósofo: “[L]a angustia es 
la realidad de la libertad en cuanto posibilidad frente a la posibilidad.” (Kierkegaard, 1984: 
67). Y la explica sirviéndose del Génesis, en tanto Adán no pudo elegir libremente pecar, 
porque tendría que haber conocido el bien y el mal. La libertad surge, para Kierkegaard, 
con el pecado original; es solo cuando el hombre pierde su inocencia y una vez que 
discierne entre el bien y el mal que se vuelve libre, adquiere el libre albedrío y es libre de 
elegir, lo cual se deriva en la angustia. 
Ahora bien, ciertamente, las consideraciones de Kierkegaard surgen de su 
reflexión sobre el pecado, la inocencia, la prohibición, y la caída, todo en términos muy 
religiosos, pero éstas no se oponen en ningún sentido, como ya hemos adelantado, a las 
teorías freudianas o lacanianas, y más bien se complementan, pues la angustia, en tanto 
es existencial y subjetiva, por lo demás se constituye como cultural. 
Es así como Kierkegaard introduce la dialéctica de Haegel en la existencia 
humana, y la hace partícipe de la subjetividad, según la cual deviene la desesperanza, por 
causa de la misma libertad propia del individuo moderno. 
En consonancia con lo anterior, Kierkegaard plantea, de igual manera, por decirlo 
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así, una especie de dialéctica de la negatividad, que se organiza en una metafísica de la 
subjetividad, de ahí que esta dialéctica se manifieste en la ironía22, y que únicamente 
encuentre respuesta en la fe del creyente católico angustiado. (Canívez, 2005:113-124). 
Esto lo retomaremos luego, pues en los textos de Salazar Herrera a menudo se recurre a 
la ironía para lidiar con la angustia.   
Por su parte, desde las reflexiones de Freud y Lacan, hay otras muchas formas de 
abordar el concepto de angustia. Freud mismo planteó entre dos y tres teorías diferentes 
sobre esta, pero, para los efectos de esta tesis, en primer término, vamos a entenderla 
como ese afecto o emoción que aparece en la cercanía de lo Real, en términos lacanianos, 
o ese tiempo de espera de lo que vendrá, la espera de la amenaza, de algo que deviene en 
intruso; lo Unheimlich23 , que se conceptualiza como algo que fue familiar, pero que 
deviene en extraño (Seldes, 2004). 
Lo Unheimlich, u ominoso, aunque es un tema para este trabajo tangencial, no 
debe pasar desapercibido, por dos razones, básicamente. Primero, se relaciona 
directamente con el asunto de la angustia, y, en los cuentos del propio Salazar Herrera 
aflora al menos en algunos, lo ominoso. Esto no debe asombrar, pues él mismo se 
confesaba seguidor de Horacio Quiroga –como mencionara el autor en una entrevista 
hecha por el Semanario Universidad, (Salazar Herrera, 1972: 12)–, quien desarrollara en 
su producción literaria los efectos de lo ominoso con creces. Por ahora, nos interesa, más 
 
22 La ironía debe entenderse como la figura retórica de pensamiento que consiste en oponer, para 
burlarse, el significado a la forma de las palabras en oraciones, declarando una idea de tal modo que, 
por el tono, se pueda comprender otra, contraria (aunque para algunos es antífrasis, la frase que 
significa lo contrario de lo que expresa). […] Así, las marcas que permiten rescatar ese verdadero 
sentido pueden ser, tanto los significados de las palabras correlacionadas, como los de las frases, como 
el contexto situacional. En este último caso se trataría de una ironía in absentia. En todos los casos 
interviene la entonación. (Beristáin: 2000, p.276) En esta tesis, nos interesa, sobre todo. esta última, 
la ironía in absentia, pues es la que abunda en los cuentos de Salazar Herrera. 
23 La categoría de lo Unheimlich es tomada del artículo de Freud: “Lo ominoso” En: 2003. Obras 
completas. Tomo 17. Buenos Aires: Amorrortu Editores. 
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que nada, debido a ese ligamen tan marcado con la angustia. Y es que uno de los síntomas 
de la presencia de lo ominoso es precisamente el surgimiento de la angustia, para Freud. 
En otras palabras, cuando hay ominoso hay angustia. 
En palabras del psicoanalista: “[...] lo ominoso es aquella verdad de lo terrorífico 
que se remonta a lo consabido de antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo” (Freud, 
2003, p. 227), pero que, cuando proviene de lo inconsciente y lo consciente lo percibe, 
no lo reconoce si no que lo interpreta como extraño, amenazante, incluso, y así surge la 
angustia; al punto de que, por lo general, no encuentra palabras para nombrarlo. Lo 
ominoso pertenece, de esta forma, a lo indecible, a lo inefable; se coloca fuera del 
lenguaje. Esto significa, en términos lacanianos, que pertenece al orden de lo Real. Y es 
que lo ominoso se convoca desde la incertidumbre: si el sujeto no sabe distinguir entre un 
objeto inanimado o uno animado, o cuando no se sabe si lo que se tiene enfrente es un 
muerto o un vivo, o incluso si la imagen que vi soy yo. 
Como puede verse, ese “no saber” es lo que produce el efecto de lo ominoso, 
precisamente porque ante la falta de certeza, lo que hay es un extrañamiento, y un “me 
parece conocido, pero no.” Dicho fenómeno de lo ominoso, por lo tanto, no es que nos 
interese tal cual, si no que sirve para explicar mejor la angustia. Y es que podemos 
encontrar más consonancias entre Freud y Kierkegaard, pues recordemos que el filósofo 
señalaba que la angustia surgía ante la posibilidad que da la libertad. Y dicha posibilidad 
no es otra cosa que la incertidumbre. 
De igual manera, resulta pertinente encontrar ecos de Kierkegaard en Lacan en 
tanto el primero señalaba que la angustia se origina ante la nada, lo que podríamos 
identificar en Lacan, como lo Real: 
En este estado [de descanso e inocencia] hay paz y reposo; pero 
también hay otra cosa, por más que esta no sea ni guerra ni 
209 
 
combate, pues sin duda que no hay nada ¿Qué es entonces lo que 
hay? Precisamente esto: ¡nada! Y ¿qué efectos tiene la nada? La 
nada engendra la angustia. (Kierkegaard: 1984, 66) 
Pero, adicionalmente, y para seguir con los planteamientos freudianos sobre la 
angustia, valga indicar una precisión que hace Laplanche en relación con la primera teoría 
de Freud desarrollada en Inhibición, síntoma y angustia (1926), la cual resulta a propósito: 
“… se puede decir que siendo la angustia una relación que surge 
entre el yo y el ello, puede perfectamente ser angustia del yo en 
cuanto a su lugar y angustia del ello en cuanto a la energía, en 
cuanto a la fuerza de pulsión que la explica.” (Laplanche, 2000: 
226) 
Como se observa, la angustia del yo moderno se relaciona directamente con el 
lugar, como plantea Lacan según se indicó anteriormente, esto es con el espacio que ocupa 
el yo. Más aún, podemos agregar en este instante lo que dijera Freud en El malestar en la 
cultura (1930) en cuanto a las causas del sufrimiento, de donde se cita lo siguiente: 
“Ya dimos la respuesta cuando señalamos las tres fuentes de que 
proviene nuestro pesar: la hiperpotencia de la naturaleza, la 
fragilidad de nuestro cuerpo y la insuficiencia de las normas que 
regulan los vínculos recíprocos entre los hombres en la familia, 
el Estado y la sociedad.” (Freud, 2000: 85)   
Si así lo entendemos, entonces, ahora es posible establecer conexiones con lo 
planteado anteriormente con la conceptualización que hacíamos del mapa cognitivo según 
Jameson, desde donde se señalaba que el mapa cognitivo debería interpretarse desde lo 
Simbólico. En Lacan, el nivel de lo Simbólico es el nivel del Significante Paterno, o sea, 
del Lenguaje (Vallejo, 1980: 109, 117). Y aunque la angustia es del orden de lo Real, 
aflora en el orden de lo Simbólico. 
 Lo interesante es que, al analizar un mapa desde lo simbólico, salen a la luz 
aspectos como la visión de mundo que no se explicitan en el mapa tal cual. Ahora bien, 
al recurrir a esto, planteo que sería necesario interpretar la cartografía literaria que ya 
elaboramos, desde la perspectiva de lo Simbólico. 
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Esto lo hemos venido haciendo, pero sin centrarnos en la angustia. Y es que, en el 
caso de la literatura, como estamos ante un texto de por sí simbólico, la angustia 
generalmente aflora ante lo no dicho, que viene a ser lo Real, porque es donde el Lenguaje 
no sirve, no funciona, y el sujeto zozobra. En el orden de lo Real no hay falta, no hay 
carencia, hay completud, y cuando la falta falta, el sujeto sobra. 
En aras de generar mayor coherencia en este trabajo, me permito hacer referencia, 
en este momento, a uno de los elementos narratológicos presentes en el texto, que se 
trataron en el primer capítulo de desarrollo: la catálisis. El cuentario de Salazar Herrera, 
como se recordará, se haya plagado de catálisis, y estas remiten necesariamente a lo no 
dicho, a lo que deviene en indecible, por ominoso, por que produce angustia, porque se 
traslada al sujeto del orden de lo Simbólico a lo Real, y en lo Real no hay palabra.  Pero 
ya abordaremos este elemento con más detenimiento en un siguiente apartado. 
Para continuar con el análisis, se impone echar mano de otra categoría 
propiamente psicoanalítica, el síntoma. Necesitamos determinar qué es un síntoma para 
luego ser capaces de identificarlo, de modo que nos permita detectar el afloramiento de 
la angustia. 
4.2.1 El síntoma de la angustia 
 
 La angustia aflora en el sujeto, mencionaba en el apartado anterior, debido 
a que el sujeto se enfrenta, si seguimos a Kierkegaard, con la posibilidad que brinda la 
libertad, o si lo vemos desde Freud cuando se haya frente a lo ominoso y si partimos de 
Lacan, es cuando el sujeto bordea el orden lo Real. 
Ahora bien, ¿cómo se sabe que un sujeto es presa de la angustia, a través de los 
síntomas? Pero, adicionalmente, el síntoma porta en sí mismo un mensaje: “el síntoma es 
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una metáfora” (Lacan, 1990, p.508) y tiene sentido como tal, de modo que es necesario 
definirlo. Según Freud: 
“Los síntomas -nos ocupamos aquí, desde luego, de síntomas 
psíquicos (o psicógenos) y de enfermedades psíquicas- son actos 
perjudiciales o, al menos, inútiles para la vida en su conjunto; a 
menudo la persona se queja de que los realiza contra su voluntad, 
y conllevan displacer o sufrimiento para ella.”. (Freud, 2004) 
No obstante, más adelante Freud encontró que el síntoma protegía contra la 
angustia, y siendo ésta misma una reacción ante una situación de peligro, (lo Real o la 
Nada, según sea Lacan o Kierkegaard), el síntoma servía de protección, pues es con los 
síntomas que el sujeto evade la situación de peligro que le causa angustia (Cerrone, 2016). 
Dicho esto, veamos los síntomas generales que presentan, por un lado, los 
personajes de Salazar Herrera, mediante sus actos, manifestaciones corporales o a través 
de la palabra, y los síntomas que se perciben en el discurso del narrador: 
CUENTO Síntoma en la narración Síntoma en el personaje 
La Bocaracá Las inmensas soledades de 
Toro Amarillo, una casa 
rompe la unidad de la selva. 
La vivienda es áspera. 
Atormentado nubarrón de 
polvo.   
Insomnio. Correr. Llanto 
convertido en risa. Cantar 
una canción que había 
olvidado. Desmayo. 
El puente Sonido de las tablas. Palpitaciones. Dolor en el 
corazón. Martirio. 
Silencio. Culpa. 
La calera Casi todo es blanco. La 
cholita estorba a Eliseo. La 
presencia constante de la 
Cholita. El contraste es 
grave. 
Celos. Tristeza. Llanto. 
El novillo La colina estéril. La  
hacienda sin gente y los 
novillos acorralados. La 
mancha de sangre en el 
cuerno. 
Silencio. Faltaba Luisa. 
Ausencia. Llanto. 
El calabazo Gauguin. Paso del tiempo a Lágrimas. Calabazo. Zoila 
212 
 
grandes zancadas. 
Descripción del mensajero 
Juan José Zárate como una 
escultura, como un santo de 
madera. Ambiente saturado 
de sensiblerías. 
oculta y se descubre la 
cara con el delantal. 
El bongo La negra ave marina a la 
espera en la inmensa 
inmensidad del cielo. El 
alcatraz que le roba la 
corvina al otro alcatraz. 
El bonguero observa 
como madura su hija 
adoptiva Natalia. Gritos. 
Silencio. Llanto, el agua 
salta y le pringa a uno la 
cara. La mar y las lágrimas 
son aguas saladas. Ojos 
muy abiertos. 
Un matoneado El camino solitario y 
confianzudo. El matorral 
encubridor y agazapado. 
Escondíase grande y rojo el 
sol de marzo. El pájaro 
bobo se cansa del hombre 
sin importancia. Entró la 
noche. Silencio. 
Acaricia el arma. Sombra 
uno, Luz el otro. 
Palpitaciones. Hundido en 
el polvo. Atraviesa la 
selva, sale al campo de 
pasto, al camino ancho y 
sabroso. Pierde la 
serenidad al ver al grupo 
de amigos. Miedo. Un 
hervor de la sangre le 
recorrió el cuerpo. 
La bruja Casa blanca con puerta 
azul, en compañía de cinco 
gatos y un silencio. 
El doble. Eclipse de luna 
que es reloj. El acto de 
barrer. Pobrecitos 
recuerdos. Mira a la 
muchacha largo rato. 
El grillo El rancho en un lugar 
solitario en el ancho playón. 
El rancho inmóvil se 
tostaba. La espantosa 
soledad del rancho. El grillo 
se había apoderado de la 
vivienda. 
Insomnio. Queja por el 
ruido del rancho. “Este 
rancho no me quiere” 
Caminaba tras el sueño. 
Desplazamiento de la 
culpa al rancho y al grillo. 
Enciende y a paga su 
linterna. Busca el grillo 
repetidas veces. Sonrisa 
de triunfo. 
El beso Eterno silencio de las 
piedras. Se repetían todas 
las cosas. Un camino largo 
como un siglo. 
Se moría de tristeza. 
Llanto. Muerto de sed. 
Insomnio. Suicidio. 
Un grito Altas cumbres de Santa 
María de Dota. Quería 
Silencio. Añadió una 
sonrisa y se guardó la 
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paisaje donde navegar la 
vista. El frío atormenta las 
articulaciones y 
desconsuela el espíritu. El 
viento aullaba como perros 
con miedo. Más allá, ni un 
rancho, ni un alma, ni un 
pájaro. 
pena. Cansancio. 
Pesadilla de desolación y 
abandono. soledad, vejez, 
muerte. Grito. 
La ventana El viento es como un gato. 
Apaga las candelas. 
La espera. Subir la mirada 
por la cuesta. 
Imposibilidad de hablar. 
La dulzaina Sopló una nota tan alta que 
rompió a llover. La 
montaña renuncia a ser 
montaña. Pedazos de 
montaña inflamados 
subieron hasta el cielo. 
Se refugia en la montaña. 
Suspirar con angustia. 
Tira la dulzaina al 
barranco. Se descuelga 
hasta el fondo del 
precipicio. 
El mestizo Clima demasiado tórrido. 
Un sapo croa 
monótonamente. 
Bebe licor. Aprieta la 
botella como si quisiera 
estrangularla. 
Los colores Placer de asustar a los más 
débiles. Los colores estaban 
dentro de ella misma. 
Se refugió en los brazos de 
su hija. Llanto. Silencio. 
Limitación de su lenguaje. 
Miedo. Negación de 
paternidad. 
El botero “río traicionero” Se traslada en el bote. 
Traición. 
La sequía La selva. El vientre de la 
montaña seco. Se cansaron 
los yigüirros de pedir agua. 
Silencio. El rancho se fue 
pareciendo a un rancho 
donde no vive nadie. Vacío.  
¡Se han secado todos los 
ríos! 
Lo oscuro del alma. La 
represión. Caminó ligero. 
Lo desanduvo todo. 
Llanto. No era sudor. 
El temporal La lluvia reiterada. 
Temporal con necedad de 
chicharra. Un zopilote se 
muda de árbol, como 
psicopompo. La creciente 
los arrastraba en una 
diagonal casi infinita. 
Modorra. Cansancio. 
Confusión. Locura. Sin 
sentido. ¡Maldito 
temporal! ¿Para qué vivir 
sin mi yegüita? 
El estero Escandaloso remolcador 
cargaba cabezas de ganado. 
El estero brillaba como una 
Con el garrote 
descascaraba el mangle. 
Arroja el garrote. 
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lámina de cobre. Clima 
ardiente. 
El curandero La casa casi destruida. El 
ambiente tormentoso, el 
árbol desnudo, neblina 
caótica. 
Impotencia. Muerde la 
punta del delantal. Se le 
cae el corazón y se agacha 
para recogerlo del suelo. 
La trenza La vista de la ciudad desde 
la casa, como un reguero de 
azúcar, como un montón de 
estrellas caídas. 
Canto. Susto de muchos 
días. Insistentemente se 
trenzaba y destrenzaba el 
pelo. Dejó de cantar. 
El cholo Con una maldición alborotó 
a toda la peonada. Fatídica 
mirada. 
Está sordo, ciego y 
rabioso. En la noche negra 
brillaron sus ojos como la 
luz del cocuyo. 
La saca Al pie, el río desaguando 
mudo. El río es como una 
ternura echada en el fondo 
del precipicio. Cayeron 
muchos hombres como una 
plaga de langostas. 
Negación. Se sonó la nariz 
y bañó una mirada triste 
en el río. Culpa. 
Confesión. 
La montaña Chapeando con los 
cuchillos que se quejaban 
con voces metálicas. Entre 
la tortura de raíces y 
bejucos había una flor. Voló 
un quetzal y dejó un arcoíris 
sobre el desfiladero 
Queja: “Hay veces que no 
me gusta la vida”. 
Las horas Tenía su rancho pero 
dormía en su bongo. Miraba 
la Cruz del Sur. Ella 
ignoraba qué iba 
persiguiendo y de qué huía. 
Los recuerdos estaban 
dando la hora. 
Llanto. Espera. Ausencia. 
Soledad. Se echó a los 
pies del hombre. Llanto y 
sonrisa a la vez. Súplica 
silenciosa. 
El camino El camino estrujado cuesta 
abajo. La lluvia rodaba 
piedras por la declive. El 
camino estaba echo un río. 
Como si las montañas 
estuviesen rezando. El 
lívido fogonazo de los 
relámpagos. 
Maldice. Castiga a los 
bueyes. Muerte 
El chilamate El patio. La casa. El hombre. La mujer. El 
abandono. La venganza 
Una noche Luego... pasó la sombra de A la cabeza de Luis 
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las garzas arando la llanura. 
Ahora, al derramarse la 
noche, rompían a meter 
inmensa gritería los congos, 
como si estuvieran 
destruyendo toda la 
península. 
Hay noches en que 
revolotean millones de 
espíritus siniestros, entre las 
oscuras cavernas del 
pensamiento. Muy lejos, 
solfeaba un alcaraván, y 
muy cerca se oía a los 
tecolotes brujos, 
pronosticando sus augurios. 
Gaitán, volvió aquel 
extraño presentimiento 
que lo había asustado unas 
horas antes: “¡Algo malo 
va a pasar!...” 
Otra vez, lo atormentó 
aquel temor infundado: 
“¡Algo malo va a 
pasar!...” 
Abrir los ojos 
espantosamente redondos, 
sintiendo que toda la 
sangre se le había 
acumulado en la cabeza. 
El resuello Allá en los anchos arenales 
de la ribera, con su polvo de 
concha y sus partículas de 
hierro saturadas de trémulas 
irisaciones. Luego… el 
mar, siempre igual y 
siempre distinto. 
Fuerza sobrehumana que da 
el terror. 
Ahí, de pie, junto a ellos, 
esperaba la Alegoría de la 
Muerte, impávida e 
inexorable. 
Gritos. Correr. Nadar con 
fuerza. Terror. Llanto de 
contento. 
Llamarada de celos en el 
corazón que le trastornó la 
mente. 
 
El cayuco Por ahí, el Reventazón, de 
unos cien metros de ancho, 
serpentea por tantos 
recodos que las 
constelaciones 
circunvolaban en torno del 
cayuco. Las aguas 
achocolatadas arrastran 
ramazones que ponen a 
riesgo la navegación. En 
ambas riberas se 
bosquejaban los crujientes 
bambúes, las plantas de 
yute, la caña brava y los 
lirios silvestres. 
un largo susurro donde se 
mezclaba el chapoteo de los 
canaletes, el monólogo del 
Risas. Nervios. Mudos. 
Vida. 
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río y las indicaciones en 
secreto de Julia María. 
El cayuco viró en redondo y 
se deslizó escurridizo a 
merced de la corriente 
 
Ahora bien, prestemos atención a cómo funcionan dichos síntomas. 
Por ejemplo, en “La bocaracá”, la madre, Zoila, ante la posibilidad de que la 
culebra muerda a su niño, hace síntoma, llora, ríe y canta en angustia y, una vez, que logra 
liberar a su hijo, se desploma. El espíritu se le separa del cuerpo. Pero lo interesante, es 
que la angustia en el texto aflora desde antes, cuando el lector percibe o cree que va a 
pasar algo, pues la tierra malquiere a Jenaro Salas, y él así lo plantea. No hay aparente 
justificación para ello, sin embargo, existe la sensación de que es así (Salazar Herrera, 
1990: 9-12). 
De igual manera, en “Un grito” Matarrita lo pierde todo, y la angustia es tal que 
se percibe muerto, semejante al paisaje que remite a la muerte, pues se ubica en Santa 
María de Dota, pueblo situado en el Cerro de la Muerte; y ante la duda de si está vivo o 
muerto, debe liberar un grito para sentirse vivo, ni siquiera puede hablar, solo atina a 
gritar (Salazar Herrera, 1990: 73-77). 
A veces, en algunos cuentos, la angustia no se supera y sobreviene la muerte, como 
es el caso del boyero, en “El camino”, que como dice el doctor, ese hombre venía muerto; 
en consonancia con el camino accidentado, tormentoso, inundado que debe recorrer para 
llevar a la mujer al médico. En términos psicoanalíticos, esto genera angustia, porque el 
muerto fue más allá de sus límites y realizó acciones de vivo, pero más aún, el asunto es 
que, se dice que cuando el enfrentamiento con lo Real se produce, se desborda la angustia, 
y el sujeto zozobra, colapsa, sobreviene la muerte psíquica. Así, que, si bien el hombre 
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iba muerto, si lo llevamos al campo psíquico, lo ocurrido puede interpretarse como que 
su subjetividad no pudo más ante la angustia que le genera su impotencia (Salazar Herrera, 
1990: 161-163). 
O si no, de forma semejante, en “El Temporal” se ilustra claramente, la angustia, 
pues ante la persistencia del temporal, que vendría a ser lo real en el paisaje, el sujeto se 
pierde, colapsa, y se suicida, ante el sinsentido de la vida, sin su yegua, metonimia de sus 
esperanzas y de su felicidad (Salazar Herrera, 1990: 117-119). 
     En otros, como en “El cholo”, la angustia se maneja solo en el nivel del narrador, o 
sea es el lector el que percibe la angustia, seguro de que el enfrentamiento terrible con el 
cholo va a suceder, pero se interrumpe la angustia, pues el Cholo acaba de ser papá. La 
vida, en términos de principio de placer, se opone a la pulsión de muerte y detiene la 
angustia (Salazar Herrera, 1990: 137-139). 
Y en realidad, como puede advertirse, la angustia se manifiesta en todos los 
cuentos, solo que, en diferentes niveles y se concreta de diferentes maneras, aunque 
siempre aflora en relación con el paisaje, ya sea –como se verá más adelante–, en el nivel 
de la enunciación o en el del enunciado. 
Algo clave de señalar es que, como puede verse en el cuadro en cuestión, muchos 
de los síntomas que indican angustia se relacionan o surgen en torno a las descripciones 
espaciales o a la percepción que ya sea el narrador o los personajes tienen de ese espacio. 
 
4.2.2 El equívoco como síntoma 
 
Otro factor, imposible de no mencionar, en relación con el afloramiento de la 
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angustia en los textos, son los finales sorpresivos que son comunes a casi todos los 
cuentos, pues funcionan como otro síntoma más de la angustia. Esto no debería extrañar, 
si se piensa que en el cuento “El bongo” el cual, como dijimos en el marco teórico de esta 
tesis, puede funcionar como una poética de Salazar Herrera, en tanto expone lo que para 
él es un cuento, se contempla el asunto del final sorpresivo, mediante la metaficción, pues 
este relato de hecho termina de forma inesperada. Y en este mismo sentido, hay que 
señalar la presencia del equívoco constante (la cual raya en la ironía propia de la angustia, 
según Kierkegaard), pues por la poca información dada, mediante silencios e 
insinuaciones, o implícitos, se representa el paisaje con la certeza de que la historia va a 
terminar de una manera, pero el equívoco y la sorpresa aparecen y la angustia, o se 
acrecienta y el lector queda sin palabras, o agradece que el final lo mueva de esa situación 
de angustia. 
 Y es que Freud tomaba estos equívocos u operaciones o actos fallidos como parte 
de los síntomas que se debían buscar mediante el análisis. Al respecto, señala que en el 
análisis se debe prestar atención y detectar: 
“aquello que uno emprende con un elemento singular del material: 
una ocurrencia, una operación fallida, etc.” (Freud, 2010, 262) 
Así las cosas, procedo a hacer lo propio, pues recordemos que tenemos en el diván 
al texto. En “La bocaracá”, al igual que Jenaro Salas, pensamos que su mujer Zoila ha 
muerto mordida por la bocaracá, pero luego resulta que solo está desmayada (Salazar 
Herrera, 1990: 9-12). En “La calera”, el lector se imagina que Eliseo va a abandonar a 
Lina y se va a ir con la Cholita, pero él vende la calera y se va a comprar una carbonera 
(Salazar Herrera, 1990: 21-26). 
Por su parte, en “El calabazo” todo indica que Tito Sandí abandonó a su familia, 
y resulta que en realidad ha muerto leproso (Salazar Herrera, 1990: 35-37). En “El bongo”, 
219 
 
el bonguero que había creído que Natalia, su hija adoptiva, se había ahogado por culpa de 
él, cuando insistiera en que ella se casara con él, descubre, junto con el lector, que no fue 
así, si no que ella había escapado con Jacobo a Punta Quepos (Salazar Herrera, 1990: 41-
44). 
Mención especial merece “Un matoneado”, pues damos por hecho que Gabriel 
Sánchez ha cumplido su promesa y ha matoneado a Rafael Cabrera, y parece que el cuento 
se dirige hacia la confesión de Gabriel, por no poder manejar la culpa, al mejor estilo de 
Dostoyevski en Crimen y castigo, pero no, resulta que al final no enteramos, junto con el 
propio Gabriel, de que al que matoneó fue a su hermano, y ahí sin más explicación se 
termina el relato (Salazar Herrera, 1990: 47-51). 
“La bruja” igualmente presenta un equívoco, pues nos cuenta la historia de una 
bruja que ya ni bruja es, y que de hecho genera un efecto sorpresa, en la medida en que 
hasta es posible interpretar que la joven que le pide un agüizote, es ella misma hace tiempo, 
es decir que la historia es la historia del doble (Salazar Herrera, 1990: 55-57). En la misma 
línea, “El beso” nos dice al inicio explícitamente que Miguelillo Ureña murió ahogado, 
cuando al final nos damos cuenta de que se suicidó (Salazar Herrera, 1990: 67-70). “Un 
grito” también sorprende al final, pues todo en el texto sugiere que Matarrita, al perderlo 
todo, se va a suicidar, pero no, no solo no se suicida, sino que se rebela contra la muerte 
gritando y se va para Moín a volver a empezar (Salazar Herrera, 1990: 73-77). En “El 
mestizo”, él cuenta su historia dando a entender que la mala mujer que él tuvo se murió, 
pero sabemos al final, por un no dicho que él la mató (Salazar Herrera, 1990: 91-93). 
Por su parte, “Los colores” apunta a un caso de violencia doméstica, y da la 
impresión de que Mateo borracho asesinará a su mujer e hija, Flor d’Itabo, y resulta que 
en un acto samaritano, Gabino Sojo las salva antes, enfrentando a Mateo y mintiéndole a 
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Mateo diciendo que la niña es hija de él (Salazar Herrera, 1990: 97-99). 
“El botero” que se presenta como una historia donde el botero, Antonio Guadamuz, 
amigablemente contará su historia a su pasajero, Juan de Dios Pereira, cuando lo 
reconocen hay un giro inesperado y lo asesina tirándolo al río (Salazar Herrera, 1990: 
103-105). 
En “La sequía” es más un aferrarse a una última esperanza, junto con la india, 
para ver si el indio reacciona y le manifiesta su cariño, lo cual no sucede nunca; ella se 
va, y él, por fin y entonces, acaba con la sequía llorando (Salazar Herrera, 1990: 109-113). 
En “El estero” donde todo apunta a que Maurilio, despechado, se va a suicidar o 
va a matar a Toño y a Oliva, se limita a perder la esperanza en un gesto simbólico (Salazar 
Herrera, 1990: 123-124). 
De la misma manera, en “El curandero” primero da la idea de tratarse del proceso 
de enfermedad y cura de Isaías, pero resulta que Tino el curandero es el papá de las 
supuestas hijas de Isaías, que son guápiles, o sea gemelas, y sordomudas, y éste le cuenta 
la verdad en su lecho de muerte, y cuando pareciera que el curandero va a eludir su 
responsabilidad, la asume y cumple la promesa de cuidarlas (Salazar Herrera, 1990: 126-
129). 
Otro de los cuentos en los que hay que hacer énfasis, si se trata de analizar el 
equívoco o la ironía es “El cholo”, donde el lector junto con toda la peonada se espera un 
enfrentamiento a muerte entre Miguel y el Cholo, pues éste lo anda buscando porque le 
quitó la orilla en el cafetal para que le aumentaran el jornal, y el Cholo ignora todo y hace 
caso omiso del reto porque acaba de ser papá (Salazar Herrera, 1990: 137-139). 
En “La saca” la sorpresa se nos muestra doble al saber que el amigo de Ramón 
Jiménez, Pedro Rojas, no solo lo delata con la policía por tener la Saca para hacer guaro 
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clandestino, si no que se arrepiente y opta por contárselo, por remordimiento (Salazar 
Herrera, 1990: 143-145). 
De igual manera, en “La montaña”, donde se observa la gran amistad que une a 
Selim Parijare y a Celso Coropa, resulta impensable que Celso le confiese que se va a ir 
a otro pueblo, y que se va a ir con la mujer de Selim, Jovita, pero más aún que se maten 
en un pleito a cuchillos (Salazar Herrera, 1990: 149-151). 
“Las horas” también es otro ejemplo, pues Tana deja a Pablo por haberlo visto 
besando a Laura, y a los tres años, ella, Tana, después de un largo sufrimiento, vuelve de 
manera inesperada donde Pablo a suplicarle que regrese (Salazar Herrera, 1990: 155-157). 
“El camino” no es la excepción a esta lógica de la ironía, pues cuando todo apunta 
a que la mujer que va en la carreta, presumiblemente embarazada –porque no se dice 
expresamente– va a llegar muerta donde el doctor, debido al trayecto tan accidentado, en 
el cual los bueyes que llevaban la carreta se cayeron más de una vez, y se volcaron con 
todo y carreta, e iban resbalados por aquel camino inundado, y también por la noche 
tormentosa, el que llega muerto es el boyero (Salazar Herrera, 1990: 161-163). 
Asímismo, en “El Chilamate”, todo hace pensar que el hombre ha dejado de querer 
a su mujer, pero regresa a ella y, cuando el lector piensa que entonces van a terminar 
juntos y felices, resulta que ella tenía cuatro días de muerta, por lo que el hombre decide 
cortar el árbol que la consumió (Salazar Herrera, 1990: 167-169). 
 “Una noche” parece ser un relato de fantasmas, donde Luis Gaitán que se iba a 
encontrar con Cristóbal Chamorro en la bodega solitaria de El Resguardo, cree que su 
amigo está muerto y que él va a tener que dormir junto al muerto, pero al final nos damos 
cuenta de que todo se lo ha imaginado Luis, sugestionado por su propio miedo a los 
muertos (Salazar Herrera, 1990: 173-179). 
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Por último, otro relato donde el equívoco resulta bastante destacado es “El 
resuello”, pues en éste, Javier Garita le advierte a Talía, quien lo invita a nadar, que nade 
solo dónde revientan las olas porque es la vaciante, por lo que se sugiere que ella se va a 
ahogar. Después, esto en efecto, casi ocurre, pero Javier se da cuenta y al trata de rescatar, 
lo cual milagrosamente logra, para que luego, Juan Pablo Mayorga, esposo de Talía, los 
ve descansando en la playa, y creyendo que ella le ha sido infiel, tiene un ataque de celos 
y, como andaba armado pues andaba de cacería, los asesina. De modo que dos veces, se 
presenta la ironía en este texto (Salazar Herrera, 1990: 183-186). 
Como se ve, efectivamente, el equívoco se encuentra presente a lo largo de todo 
el cuentario, y como se estableció que este funciona como síntoma de la angustia, 
podemos afirmar que, en los cuentos, el texto como tal, así como los   personajes desde 
su corporeidad, su discurso y su actuar hacen síntoma y manifiestan así padecer angustia, 
la mayoría manifestada en la percepción de que el paisaje les es hostil. 
En cuanto a que hay síntoma en el texto, me refiero específicamente a que, en la 
instancia del narrador, esto es en el nivel de la enunciación24 el síntoma de la angustia 
está presente. 
Dicho esto, podemos deslizarnos a analizar la presencia de otro de los síntomas 
propio de la angustia: el recurso del silencio. 
 
4.2.3 El silencio como síntoma de angustia 
          
La angustia, como ya explicamos anteriormente, es una de las respuestas que 
 
24 La instancia de la enunciación debe entenderse según lo definiera Benveniste, es decir como: “ese 
poner a funcionar la lengua por un acto individual de utilización” (Benveniste, 1974: 83). 
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aparece en el sujeto ante lo Real, ante la Nada, ante la imposibilidad de la palabra. Barthes 
(1982:48) mismo, siguiendo los planteamientos de Lacan, reconocía este hecho, y 
sostenía que, para soportar la falta, el sujeto habla, el sujeto escribe. Hay que recordar que 
la vida psíquica del sujeto se sostiene, para Lacan, en tres registros: El de lo Real, donde 
no hay falta, el de lo Simbólico (orden del Lenguaje, de la Cultura), donde ante la falta el 
sujeto se inscribe en el lenguaje, y el de lo Imaginario, donde solo cabe una relación 
especular entre el yo y el tú (Baudes, 1995:63). 
Ahora bien, en Cuentos de angustias y paisajes (1990), quedó establecido desde 
el primer capítulo, una de las funciones de Barthes que es más recurrente es la catálisis, 
y esto por cuanto desborda silencios, sobre todo mediante el uso de puntos suspensivos. 
De esta manera, y porque el silencio funciona como límite de lo Simbólico, podemos 
afirmar, sin temor a equivocarnos, que la abundancia de estos silencios constituye en los 
cuentos otro síntoma más de la angustia. Esto por cuanto, como señala Emilia Macaya: 
“[Lo Simbólico funciona como] un sistema de parentesco que 
depende tanto de la transmisión del Nombre del Padre, como de 
una rigurosa prohibición del incesto. Funciona además como un 
sistema de transmisión verbal, fundamentalmente lógico y 
positivo.” (Macaya, 1992:84) 
Y es que, en el cuentario, decía, las catálisis y los silencios se encuentran en todos 
los niveles de la narración, esto es, en el enunciado, y en la enunciación, por lo que puede 
anticiparse que se construye una retórica del silencio, en tanto síntoma de la angustia. 
Por ejemplo, desde el primer cuento “La Bocaracá” encontramos estos silencios 
en muchas maneras, mediante los puntos suspensivos25, y no hay un solo cuento que no 
 
25 Debe entenderse los puntos suspensivos como: Los puntos suspensivos (...) están formados por tres 
puntos consecutivos y se utilizan con el objetivo de suspender o interrumpir lo que, en cierto momento 
del texto, se dice. Igual que el punto, dependerá de lo que quiera decir para identificar su uso. Es por 
esto mismo que suele adjudicarse el uso de los puntos suspensivos (...) al ámbito literario y no al 
ámbito académico. No hay una regla que prohíba el uso de este signo de puntuación en textos 
académicos. Sin embargo, es necesario saber que lo convencional para este tipo de textos es ser preciso, 
directo, conciso y exacto en lo que se dice; por esto, suele restringirse o, a veces, desaconsejar su uso, 
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tenga este signo de puntuación reiterado una y otra vez tanto en los diálogos, como en las 
descripciones del espacio como en las descripciones de las acciones y de los personajes. 
De esta manera, los puntos suspensivos funcionan como un signo del silencio, de 
lo que no se puede decir, y por lo tanto del límite de lo Simbólico, no son simples pausas, 
son silencios, donde el lenguaje no alcanza. 
En este sentido, los silencios se manifiestan en el nivel del enunciado, gracias a 
estos puntos suspensivos, pero también porque en algunos casos se dice explícitamente. 
Veamos algunos ejemplos. 
En “La Bocaracá”: “Al acercarse a su rancho, halló en el portón a su pequeño 
hijito, que lloraba con claros deseos de contar algo que no sabía decir.” (Salazar Herrera, 
1991:10). O, en el mismo cuento: “No debía perder tiempo en aplicar inútiles remedios 
caseros, ni en consolar al niño que lloraba, con los ojitos como dos preguntas.” (Salazar 
Herrera, 1991:10). En este caso, las preguntas silenciosas del niño no encuentran 
respuesta. Luego, incluso la madre, cuando logra matar a la culebra, se desmaya, y la 
abandona su espíritu (Salazar Herrera, 1991:12). 
En “El puente” se explicita de igual manera el silencio. La Chela, una vez que ha 
sido engañada por Marcial Reyes, jura no decirle nada a nadie, y lo cumple, al punto de 
que no puede ni confesarse con el cura: “¡Cómo iba a confesarse, si había jurado… “no 
contarle a nadie nada”!” (Salazar Herrera, 1991:17). 
En “La calera” ocurre lo mismo, y una vez que Lina cree que Jenaro le va a 
reprochar por espiarlo, y él en su lugar le dice que sus ojos son muy lindos: “Esperó que 
 
dado que se puede prestar para inexactitudes, debido a la naturaleza de carácter más expresivo y 
emocional de este signo de puntuación. Se insiste en que los puntos suspensivos, como otros signos 
de puntuación, dependen del estilo antes que de la regla. Es absolutamente necesario que siempre sean 
tres puntos, no pueden ser más y no pueden ser menos (Talero, 5). 
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ella hablara, pero ella nada dijo” y “Y agradecida y pacificada se prodigó en un silencio 
triste.” (Salazar Herrera, 1991:25) En “El calabazo”: “Tornó a bajar la vista y, sin mirar a 
Zoila, dijo con voz más lenta aún, casi en secreto, con frases cortas y siempre separadas 
por silencios angustiosos.” (Salazar Herrera, 1991:37). 
En “El grillo”, dice el indio José: “si al menos tuviera con quien hablar.” (Salazar 
Herrera, 1991:61) Y así por el estilo, la mención directa y explícita del silencio sirve para 
comprobar una vez más, que en los cuentos se ha construido una retórica del silencio 
(Block de Behar, Lisa: 23,1994) 
Pero, entonces, con el fin de analizar a fondo la configuración de esa retórica del 
silencio, elaboré el siguiente cuadro, donde se observan las catálisis de los puntos 
suspensivos y los silencios explícitos en cada cuento, así como los silencios distribuidos 
según sean producidos por el discurso del narrador o por los personajes y sus sentidos 
dados por el propio texto. 
CUENTO Puntos suspensivos Sentido Silencios explícitos 
La 
Bocaracá 
1. En el invierno... una 
ciénaga; en el verano... 
un polvazal. (p.9) 
2. y vivió con un temor 
incesante... no sabía de 
qué. (p.9) 
3. Echó a correr y se 
metió en la casa... (p.10) 
4. Ella lo siguió, como 
jugando, mientras oraba 
con mudos gritos 
interiores, para que su 
niño no fuera a tropezar 
y caer... (p.11) 
5. —¡Dame ese 
bejuco!... —¡Dame esa 
culebra!... —¡Dame esa 
bocaracá!... —¡No seas 
1.Modula la 
descripción. 
2. Suspenso 
3. Suspenso 
4.. Elipsis. 
Suspenso. 
5. Pausa 
emocional. 
6. Pausa 
moduladora de la 
descripción. 
7. Pausa 
sentimental. 
1. Acabó por sentir 
miedo de la soledad, de 
las tinieblas y del 
silencio. (p.9) 
2. halló en el portón a 
su pequeño hijito, que 
lloraba con claros 
deseos de contar algo 
que no sabía decir. 
(p.10) 
3. […]ni en consolar al 
niño que lloraba, con 
los ojitos como dos 
preguntas. (p.10) 
4. La madre tuvo el 
valor de ahogar un 
grito. (p.11) 
5. Ella lo siguió, como 
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ingrato, hijito mío!... —
¡Dame ese demonio!... 
(p. 12) 
6. Después... Después se 
desbordó el terror 
forzosamente dominado, 
y se desmayó ahí mismo, 
con el espíritu 
desprendido. (p.12) 
7. —¡Jenaro!, ¡Jenaro!... 
A gritos desesperados: 
—¡No ha pasado nada!... 
¡Jenaro!... 
jugando, mientras 
oraba con mudos gritos 
interiores (p.11) 
 
El puente 1. —¿Acaso es novio 
mío? —Entonces... ¿qué 
es? —Pos... nada. 
Amigo. —¡Mm!... (p.15) 
2. Ella iba como ceñida a 
unas riendas trenzadas 
con palabras... (p.16) 
3. Y en el refugio 
confidencial de los 
pedrones negros que 
rematan la colina, 
Marcial Reyes besó a la 
Chela, y la besó, y la 
besó... (p.16) 
4. Aquellas extrañas 
piedras como 
dólmenes... o como 
menhires. (p.17) 
5. ¡Cómo iba a 
confesarse, si había 
jurado... “no contarle a 
naide nada”! (p.17) 
1. Interrupción 
conversacional 
que revela 
estrategia 
comunicativa. 
2. Pausa reflexiva 
y sugerente. 
3. Elipsis para 
agregar 
discreción. Dar 
por 
sobreentendido lo 
que pasa después, 
esto es el acto 
sexual. 
4. Pausa reflexiva 
y sugerente. 
5. Explicación y 
recuerdo. 
1. —Hace tiempos —
le dijo— que no vas a 
confesarte, hija mía. 
La muchacha bajó la 
cabeza. El párroco 
insistió: —¿Por qué no 
te vas a confesar? La 
Chela se encogió de 
hombros y sin levantar 
la cabeza, miraba el 
entablado sonoro del 
puente. ¡Cómo iba a 
confesarse, si había 
jurado... “no contarle a 
naide nada”! (p.17) 
La calera 1.—Hombré, Eliseo... 
¿Le compro esta finquita 
con casa, calera, carreta 
y yunta? —No, ñor 
Rosales, como va a crer... 
(p.21) 
2. —¡Ah!... ¡Qué Eliseo 
tan encariñado con esto! 
(p.21) 
3. —¿Por qué no te vas 
1. Fin de oración, 
pero implicando 
que no se termina 
el asunto. 
2. Elipsis de 
advertencia. 
3. Pausa 
emocional. 
4. Elipsis de 
advertencia. 
1. Cuando ambos 
salieron de la gruta, 
encontraron a Lina 
frente a ellos. Parecida 
estaba a una estatua de 
cal. Sus ojos 
fulguraban. Nada dijo. 
Dio media vuelta y se 
marchó. 
2.—¡Que bonitos son 
tus ojos! Ella bajó la 
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pa tu casa, Cholita?... 
Déjame trabajar. —
¡Ah!... Qué don Eliseo... 
(p.22) 
4.Las trochas 
blanqueadas con el polvo 
de cal que se derrama al 
desbordarse de las 
carretas... y el rojo 
blanco de las 
calcinaciones. (p.22) 
5. Y la esposa: —Decime 
una cosa, Eliseo: ¿Por 
qué la Cholita de ñor 
Rosales se pasa metida 
en la calera? —Yo qué 
sé. —S’está poniendo 
muy guapa la Cholita. 
¿Verdá, Eliseo? —Yo 
que sé. —¿Te gusta, 
Eliseo? —Yo que sé. ¡Yo 
qué sé! . . . ¡Ah 
carambas! (p.23) 
6. —Muchas gracias. 
Aquí no más... Vea, ñor 
Rosales, vengo a... No 
hallo cómo decirle... Es 
por el bien de su ahijada. 
Usté sabe, ñor Rosales, 
es una muchacha tan 
joven y tan bonita... 
(p.23) 
7. Se pasa metida en la 
calera de Eliseo. 
¡Achará!... ¡Una 
muchacha tan bonita, tan 
engreída y tan hombrera. 
¿Verdá? Después le pasa 
algo... ¡Ah! ¡Qué 
muchachas las de hoy en 
día! En mis tiempos... 
—Bueno, ñor Rosales, si 
ya usté lo sabe, usté sabe 
lo que tiene que hacer. Y 
dispénseme, ñor 
Rosales, que dejé el 
arroz en el fuego. —
Bueno, m’hijita. Muchas 
(reiterada) 
5. Pausa para 
evadir responder. 
6. Pausa que 
evidencia 
estrategia 
comuniactiva de 
duda e 
inseguridad. 
7. Elipsis para 
evidenciar 
estrategia 
comuncativa de 
sugerir más de lo 
dicho. 
Inseguridad en 
Lina. Situación 
de diálogo 
interrumpido. 
Genera 
incomodidad. 
8. Pausa 
sentimental de 
insinuación. 
9. Pausa reflexiva 
de duda e 
inseguridad. 
10. Pausas en el 
diálogo. 
Transmite la 
doble intención 
de Ñor Rosales, y 
la ingenuidad de 
Eliseo. 
11. Pausa en el 
diálogo. Elipsis. 
No se explica, 
pero se da a 
entender que 
Eliseo eligió 
salvar su 
matrimonio y lo 
hace por su 
esposa. 
 
mirada y continuó 
hilvanando los ruedos 
en las sábanas de 
lienzo. Lina esperaba 
algo así como un 
chorro de agua fría, 
pero fueron solamente 
cinco gotas de agua 
tibia: “¡Qué bonitos 
son tus ojos! ̈ Y 
agradecida y 
pacificada se prodigó 
en su silencia triste. 
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gracias por advertírmelo. 
Yo voy a platicar otra vez 
con esa vagamunda. —
Pero no le diga que yo le 
dije... 
 (p.23) 
8. —¡Ah!... Qué don 
Eliseo, pues porque usté 
no me larga. (p.24) 
9. Esperaba que Eliseo 
viniese a derramar sobre 
su blancura cáustica un 
chorro helado de 
reproches por haberlo 
espiado... o de 
indiferencia. (p.25) 
10. —Pues... venía a ver, 
ñor Rosales, si todavía 
está dispuesto a 
comprarme la calera. —
¡Ah!... Qué Eliseo este 
más raro. Pues... 
hablando s’entiende la 
gente. Le antepongo que 
ya casi me había 
olvidado de eso. […] 
¿Fueron sesenta mil, 
verdá? Sí, sí, sesenta mil. 
¡Mucha plata! ¡Je, je!... 
Usté sabe... Si me 
hubiera cogido la palabra 
cuando se la ofrecí... —
Bueno, ñor Rosales, y... 
¿cuánto me ofrece 
ahora? (p.26) 
11. —¡Ah!... ¡Que Eliseo 
este tan precisao! Pues si 
quiere mañana vamos 
onde mi abogao. Y...  
dígame, mi amigo, ¿Por 
qué se decidió a 
vendérmela? —Es que 
quiero comprar en 
Higuito una finca... ¡con 
una carbonera! (p.26) 
El novillo 1.-¡Tooo… tooo… 1. Expresan que 
la enumeración 
1. ¡Es uno de los 
cuatro!… dijo Luisa, 
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tooo… tooo…! (p.29) 
2. Sobre el arco de la 
colina estéril, vio Luisa 
la silueta de cuatro 
jinetes, y una sierra 
circular de apretados 
novillos que iba 
rodando… rodando… 
con su afilada 
cornamenta. (p.29) 
3. ¡Allí va Juan 
Ignacio! … ¡Es uno de 
los cuatro!… dijo Luisa, 
con el clamor íntimo de 
un gran amor sin 
esperanza. (p.29) 
4. Luego acometió 
contra Juan Ignacio, 
una… y otra… y otra 
vez, hundiéndole al fin 
uno de los cuernos entre 
las costillas. (p.29) 
5. Todas las personas del 
pequeño caserío 
habíanse reunido en 
torno al cadáver de Juan 
Ignacio… y para decirle 
el adiós sin respuesta. 
(p.30) 
6. Nadie había advertido 
la ausencia de la 
pobrecilla. ¡Qué iban a 
echarla de menos! … ¡Si 
era tan poca cosa, que 
siempre parecía que no 
estaba! (p.30) 
7. Luisa hallábase junto 
al corral ganadero y 
buscaba… buscaba un 
novillo. […] Pero habría 
uno sólo, un novillo 
distinto de los otros, con 
una señal. ¡Un novillo 
homicida! … ¡Ella lo 
reconocería! (p.30) 
8. ¡Nadie en el corral que 
de la 
onomatopeya es 
incompleta. 
2. Le otorga ritmo 
a la descripción. 
3.Pausa 
emocional. 
Expresa un 
suspiro. 
4. Pausa 
emocional que 
además indica 
repetición. 
5. Pausa 
emocional. 
Expresa la 
seriedad y el 
respeto del 
momento 
fúnebre. 
6. Pausa que 
modula y enfatiza 
el carácter 
exclamativo. 
7. Pausa que 
genera suspenso. 
8. Elipsis de lo 
que va a pasar. 
Suspenso. 
9. Pausa para dar 
énfasis. 
10. Pausa para dar 
énfasis ala 
pregunta y a la 
exclamación. 
con el clamor íntimo 
de un gran amor sin 
esperanza. (p.29) 
2.Todas las pesonas del 
pequeño caserío 
habíanse reunido en 
torno al cadáver de 
Juan Ignacio… y para 
decirle el adiós sin 
respuesta. (p.30) 
3. Faltaba Luisa, la 
tímida Luisa, la 
insignificante y callada 
muchacha que vivía 
frente a la casa de Juan 
Ignacio. 
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cuidara el ganado! -
¡Aquel es el asesino!... 
[…] miró con odio al 
novillo… y le metió una 
bala por la frente. (p.30) 
9. -¡Ah!... ¡Qué dulce es 
la venganza! -murmuró 
llorando. 
10. En la casa de Juan 
Ignacio alguien dijo: -
¿Quién habrá 
disparado? … ¡Si aquí no 
falta nadie! 
El calabazo 1. “¡Qué extraño! Un 
hombre tan bueno, tan 
trabajador, tan cariñoso 
con su familia. ¿Otra 
mujer?... ¡Imposible! 
(p.36) 
2. —Buenas tardes... ¿Es 
usté la señora Zoila de 
Sandí? —Pa’servirle. —
Gracias, igualmente. Yo 
me llamo Juan José 
Zárate, amigo de su 
esposo Tito Sandí. —
¿De veras? ¿Sabe usté 
donde está él? —Sí, 
Señora. —Pase adelante 
y se sienta, tenga la 
bondá. —Gracias... ¡Qué 
calor est’haciendo! —
Mucho, sí señor. 
—...Todos tenemos 
penas en esta vida. 
¿Verdá? —Sí, mas hay 
que tener paciencia. —
Así debe ser. Pero 
mientras haya salú... —
Eso es lo principal. 
—...¿Que tal están sus 
chiquitos? —Muy bien, 
a Dios gracias. —Se 
llaman Tito y Zoila, 
como ustedes, ¿verdá?... 
Me lo dijo su esposo... 
¡Uf!... ¡Qué calor! —
1. Pausa reflexiva 
de elucubración. 
2. Pausas propias 
de diálogo 
entrecortado 
entre dos 
desconocidos. 
Elipsis que dejan 
sobreentendidos, 
calificados por el 
narrador como 
silencios 
angustiosos. 
3. Pausa para 
introducir malas 
noticias. 
 
1. La mención de 
Gauguin sin 
explicación es un 
silencio que sirve para 
dar la clave de la lepra. 
(p.35) 
2. Parecía un santo de 
madera con todos los 
surcos de la gubia; una 
figura de ca oba que 
hablaba, que hablaba 
despacio, muy 
despacio, en voz baja y 
con frases cortas, 
separadas por silencios 
angustiosos. (p.36) 
3. Tornó a bajar la vista 
y, sin mirar a Zoila, 
dijo con voz más lenta 
aún, casi en secreto, 
con frases cortas y 
siempre separadas por 
silencios angustiosos. 
(p.37) 
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¿Quiere un vaso de 
agua? —No, Señora. 
Muchas gracias. 
—...Pero, ¡donde está él? 
—¿Quién? —Tito Sandí, 
mi marido. —¡Ah!... Sí... 
Muy lejos, por onde 
llaman Curridabá... Se 
quedó allí... Allí quedó. 
(p.37) 
 3. —Hace tres días... se 
murió Tito Sandí. 
Murió... murió leproso... 
Poco antes de morir me 
contó que cuando supo 
que estaba... así, 
abandonó la familia 
pa’no pegarle 
l’enfermedá... Dicen que 
se pega, pero no es 
cierto. Tito que dijo qu’él 
cre que hizo bien. Que no 
le contó nada a usté, 
porque usté no lo hubiera 
dejado irse. Que a la par 
d’él, siempre hubieran 
vivido ustedes con 
miedo... Me dio las señas 
d’esta casa, y me pidió 
que viniera a contárselo 
todo. ¡Ah!, y que no les 
manda nada, porque no 
tiene nada que 
mandarles. Después me 
dijo una cosa muy rara... 
y muy bonita: “Que si 
pudiera mandarles algo, 
sería un calabazo llenito 
de lágrimas.” (p.37) 
El bongo 1. —¡Eh, bonguero!... 
¿Para dónde va? —¡A las 
salinas de Jicaral! —¿No 
hay lugar para mí? —
¡Cómo no, mi amigo!... 
¡Venga! (p.41) 
2. ¡Un bongo!... ¡Y qué 
parecido es a un cuento! 
1. Énfasis en la 
exclamación. 
2. Énfasis en la 
exclamación. 
3. Pausa 
explicativa. 
4. Pausa 
emocional. 
1. No se habló más del 
asunto. (p.43) 
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(p.41) 
3. Pitahaya, Jicaral, 
Lepanto, Chomes y 
Paquera... Sal, arena, 
carbón, plátanos, 
mangle, cocos y 
tamarindo. (p.41) 
4. —Se ahogó... Se me 
ahogó aquí, en este 
mismo golfo. No hace 
mucho... Yo tuve la 
culpa. ¡Viera cómo he 
sufrido! (p.42) 
5. El bonguero había 
observado que Natalia... 
ya no era una mocosa sin 
importancia. Había 
notado en la muchacha, 
con cuánto pudor bajaba 
su falda cada vez que en 
un sur fresco descubría 
sus muslos, y había 
adivinado, bajo las 
velas... ¡cómo iban 
madurando las limas en 
el limero! (p.42) 
6. Natalia, ya no sos una 
chiquilla y... yo no soy 
tan viejo. Te he recogido, 
te he cuidao y te he 
querido mucho. He 
pensao, este... he venido 
pensando que si sos 
agradecida y... me querés 
un poquito, bueno, el 
Padre Raimundo me dijo 
que no hay impedimento 
para que nos casemos 
y...” (p. 42) 
7. “¡No quiero!... ¡No 
puedo, tata! —lo 
interrumpió ella—. Yo lo 
quiero a usté... mas de 
otro modo. Se lo 
agradezco, pero...” 
(p.42-43) 
8. Mañana vas conmigo 
5. Pausa 
sugerente de 
carga sexual. 
6. Pausas en el 
diálogo. Expresan 
duda e 
inseguridad. 
7. Pausas en el 
diálogo. Expresan 
temor. 
8. Pausas en el 
diálogo. Expresas 
imposición y 
poder. 
9. Pausa para 
hacer énfasis en 
la exclamación. 
10. Pausa en el 
diálogo. 
Reflexiva. 
11. Pausa en el 
diálogo. Expresa 
duda. 
12. Pausa en el 
diálogo. 
Reflexiva y para 
hacer énfasis en 
las exclaciones. 
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a l’iglesia. ¡Ah!..., y no 
me llames tata. 
¿Entendés?” (p.43) 
9. El resto del día y toda 
la noche la estuvo 
buscando en el oscuro 
golfo. “¡Natalia!... 
¡Hijita mía!...” (p.43) 
10. —A veces salta el 
agua, como ahorita, 
¿sabe usté? y le pringa a 
uno la cara, y uno no 
sabe si está llorando, 
porque... la mar y las 
lágrimas son aguas 
saladas. (p.43) 
11. —No, que yo sepa... 
A veces la veía con 
Jacobo, un buen 
muchacho que me 
ayudaba a cargar el 
bongo. (p.43) 
12. —¡Hombre!... ¡No 
había pensao en eso! —
Y luego, sonriendo 
dulcemente, con la cara 
salpicada de mar... o de 
lágrimas—: Bueno, si es 
así... ¡que Dios la 
bendiga, pues! 
Un 
matoneado 
1. Había decidido 
matonear a Rafael 
Cabrera, y para 
matonearlo estaba allí, 
inconmovible, como un 
monolito. “¡Las pagarás 
todas juntas!...” 
Escondíase, grande y 
rojo, el sol de marzo. 
(p.47) 
2. ¡Cumpliría su 
palabra!... Ya era cosa de 
unos segundos. (p.48) 
3. Frente a él, a dos 
palmos, vio un racimo 
sazón de moras; arrancó 
1.Énfasis a la 
exclamación. 
Elipsis de la 
causa. 
2. Énfasis en la 
exclamación. 
Suspenso. 
3. Pausa 
explicativa. Esta 
frase es muy 
importante, pues 
sirve de prolepsis 
de lo que ocurrirá. 
4. Pausa de 
suspenso antes de 
la acción 
1. Observó que entre 
todos los peones se 
había hecho un 
silencio lleno de 
crueldad. A las miradas 
de aquéllos, se unieron 
las de otros, y otros, y 
otros más. (p.51) 
2. Algunos hombres 
comentaron algo en 
voz baja, mientras lo 
miraban de soslayo 
con aire misterioso. 
Después... ¡nada!... Se 
oía el silencio. (p.51) 
3. Se dio cuenta de que 
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unas cuantas y se las 
echó a la boca. Luego las 
escupió... porque no eran 
moras. (p.48) 
4. Este se puso la culata 
al hombro, sostuvo el 
resuello apuntando con 
toda precisión... y 
disparó. El eco repitió el 
carabinazo. (p.48) 
5. ¡Rafael Cabrera estaba 
ahora muerto!... ¡Él lo 
había querido!... ¡Se lo 
había ganado!... ¡No 
faltaba más!... (p.49) 
6. Quizás agregaría 
luego con fingida 
tristeza: “¡Pobre señor 
Cabrera!... ¡No hay 
derecho para matar!... 
(p.50) 
7. “¿Alguien vería el 
humo de la pólvora?... 
¿Alguien lo miraría bajar 
por el despeñadero? 
¿Arrojar la carabina al 
río? ¿Remar en la canoa? 
¿Echarla a la deriva? 
¿Atravesar la selva? 
¿Cruzar el pastizal?... 
Aquel pájaro bobo que lo 
siguió largo rato, ¿sería 
capaz de contar algo? 
(p.50) 
8. “No, nadie lo sabía. 
Todo fue un acierto. ¡Era 
preciso matar!... Y ahora 
Rafael Cabrera es un 
cadáver, tirado en la 
vuelta del Cerro de los 
Pavones.” (p.50) 
9. Miró el reloj. Eran las 
ocho recién pasadas. Y 
echándose las manos en 
los bolsillos con aire 
indiferente... (p.50) 
determinante. 
5. Pausas de 
enfaisis de 
exclamaciones y 
para separar la 
enumeración. 
6. Pausa de 
énfasis en 
exclamaciones. 
Efecto de ironía, 
por contraste con 
los hechos 
acontecidos. 
7. énfasis en la 
exclamación y 
duda. 
8. Énfasis en la 
exclamación. 
9. Pausa larga en 
la narración, para 
dar énfasis al 
desenlace, el cual 
se presenta como 
fatal, aunque 
todavía no se sabe 
por qué. 
 10. Elipsis de 
suspenso. Culpa. 
11. Énfasis a la 
exclamación. 
no tenía fuerzas para 
hablar ni para 
moverse: que no tenía 
valor, ni siquiera, para 
quedarse allí mismo, 
inmóvil. (p.51) 
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10. Algunos hombres 
comentaron algo en voz 
baja, mientras lo 
miraban de soslayo con 
aire misterioso. 
Después... ¡nada!... Se 
oía el silencio. (p.51) 
11. En aquel momento, 
Gabriel reaccionó... ¡Lo 
negaría todo! Además, 
nadie podría probarle 
nada porque... ¡no hubo 
error alguno! ¡Estaba 
seguro! Levantó la 
cabeza y se llenó de 
magnificencia. (p.51) 
La bruja 1. Escazú, la ciudad de 
las brujas, tendida en la 
falda de los cerros, como 
si se hubiera venido 
rodando desde arriba, 
con su pedregal... y con 
sus guarias. (p.55) 
2. Allí, en una casa 
blanca con una puerta 
azul, en compañía de 
cinco gatos y un 
silencio... vive la bruja 
Elvira. (p.55) 
3. Añaden que cierta 
mañana el muchacho 
salió para su trabajo... y 
aun no ha vuelto. (p.55) 
4. Y la rapaza le contó su 
historia: Estaba 
fogosamente enamorada 
de un muchacho vecino, 
su novio, pero se le 
estaba escapando... y no 
sabía por qué motivo. 
(p.55) 
5. Entre tanto, la bruja 
Elvira mojaba en el agua 
una flor de platanillo, 
diciendo: "Cegua, 
recegua nariz de 
1. Pausa emotiva. 
2. Pausa 
expresiva de 
suspenso en 
relación con el 
silencio. 
3. Indica elipsis y 
pausa de duda o 
suspenso. 
4. Pausa 
expresiva de 
misterio. 
5. Indica que el 
encantamiento 
sigue. 
Continuación de 
lo que se está 
diciendo. 
6. Énfasis a la 
exclamación. 
Admiración. 
7. Énfasis en 
exclamación. 
Lamento. 
8. Énfasis en 
exclamación. 
Lamento. 
9. Énfasis en 
exclamación. 
1. Allí, en una casa 
blanca con una puerta 
azul, en compañía de 
cinco gatos y un 
silencio... vive la bruja 
Elvira. 
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manegua..." (p.56) 
6. -¡Qué bonita es! ... 
(p.57) 
7. - ¿Ya ni pa'bruja 
sirvo!... (p.57) 
8. - ¡Y cómo perdí a mi 
esposo!... (p.57) 
9. ¡Ay!... ¡Mis pobrecitos 
recuerdos! 
10. Junto a la torre de la 
iglesia, parecía que iba a 
tener lugar un eclipse de 
luna... o reloj. (p.57) 
11. La bruja Elvira entró 
por la puerta azul de la 
casa blanca y cogió la es-
coba. 
Cogió la escoba... y se 
puso a barrer la sala. 
(p.57) 
 
   
Lamento. 
10. Elipsis en la 
descripción. 
Efecto de 
misterio. 
11. Enfatizar 
expresivamente 
el final de la 
oración y del 
cuento. 
 
El grillo 1. − ¡Tampoco voy a 
poder dormir esta 
noche!... ¡Ese grillo me 
está volviendo loco! 
(p.61) 
2. − ¡Si al menos tuviera 
con quien hablar!... 
(p.61) 
3. Su mujer, a quien 
quería más que mucho, 
estaba con los dolores 
del par, y entre quejidos 
y lágrimas… al fin se 
había quedado tranquila 
bajo una cruz… a la 
sombra de cocoteros. 
(p.62) 
4. − ¡Allí lo oigo! ¡Allí 
está!... (p.62) 
5. Quitó la botella. Es-
cudriñó con mil ojos. 
Removió el polvo, arañó 
con los dedos la tierra. 
1. Énfasis en la 
exclamación. 
Desesperación. 
2. Énfasis en la 
exclamación. 
Soledad. 
3. Pausas 
sentimentales. 
4. Énfasis a la 
exclamación. 
Suspenso. 
5. Énfasis a a 
exclamación. 
Inutilidad. 
6. Énfasis a la 
exclamación. 
Soledad y 
desesperación. 
7. Pausa 
reflexiva. 
1. El grillo guardó 
silencio y el hombre se 
fue a acostar. (p.61) 
2. Finalmente se 
acercó sin querer, al 
verdadero motivo de 
sus angustias. 
 
− ¡Si al menos tuviera 
con quien hablar!... 
(p.61) 
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¡Nada!... No estaba ahí. 
(p.62) 
6. − ¡Este rancho no me 
quiere!... repitió casi llo-
rando. (p.62) 
7. Su cara se iluminó 
dos veces. Primero con 
el resplandor de las lla-
mas… y después con 
una extraña sonrisa de 
triunfo. (p.63) 
 
 
 
El beso 1. —¿Cómo murió 
Miguelito Ureña?... Voy 
a contarlo: murió 
ahogado. —Pero... ¡si 
Miguelito Ureña sabía 
nadar!... (p.67) 
2. “¿Que si me gusta?... 
Pero, ¿no ve usted que 
me estoy muriendo, 
poquito a poco por su 
culpa?... (p.68) 
3. Y Rita Camacho se 
fue, llevándose, para 
doble martirio, su reflejo 
en el agua de la poza. 
“¡Como la quiero!...” 
Habría deseado también 
suplicarle: “Espéreme 
usted. Dentro de cinco 
años, tendré veinte... 
¡Esperar cinco años! —
se dolió—. Sí. ¡Esperaré 
cinco años! ¡Mil años, si 
fuera necesario!... 
Entretanto tengo que 
trabajar. Pero, si trabajo, 
¿quién la mira?... (p.69) 
4. Luego, las nubes 
borraban la casa y todo 
desaparecía; menos 
aquello, lo único que era 
verdad, porque todo era 
falso: el río, los árboles, 
1. Énfasis en la 
pregunta. Duda. 
2. Énfasis en la 
pregunta, 
incluyendo la 
fuerza de la 
respuesta 
afirmativa. Pausa 
emotiva. 
3.  Énfasis en la 
exclamación y en 
la pregunta. 
Pausas emotivas. 
4. Pausa 
sentimental. 
5. Pausas 
emotivas. Dolor. 
Angustia. Énfasis 
en la 
exclamación. 
6. Elipsis del final 
que se da por 
entendido. La 
muerte. 
1. Al día siguiente se 
repetían todas las 
cosas: la mansedumbre 
del agua, los sauces 
mirándose en el río, el 
secreteo de los 
bambúes, el silencio de 
las piedras, la 
navegación de las 
hojas amarillas, los 
osos y los dragones. 
(p.68) 
2. Piedras que 
originaban círculos 
concéntricos que 
crecían muriéndose, 
silenciosos, lo mismo 
que quien no tiene a 
nadie a quien contarle 
sus angustias. (p.68) 
3. Y nada dijo. Bajó la 
cabeza como con 
vergüenza y se atrevió 
a sonreír un poquito. 
Un poquito apenas. 
(p.68) 
4. Luego... el eterno 
silencio de las piedras. 
(p.69) 
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la casa, menos el amor... 
(p.69) 
5. Vio a Rita 
Camacho...y vio algo 
más. Vio que alguien la 
besaba...Un guapo del 
lugar. Nada menos que 
Juan Ramón Santana. 
¡Fue un beso que no 
terminó jamás!.. (p.69) 
6. Inmensos aros de 
agua. Circunferencias 
luminosas que se 
extendieron 
turbulentas... Enormes, 
como una pasión... 
Luego... el eterno 
silencio de las piedras. 
(p.69) 
Un grito 1. Su nombre... 
Matarrita. (p.73) 
2. Durante diez años se 
levantó temprano para 
descubrir en la siembra, 
con los primeros 
resplandores del día, los 
últimos brotes de la 
noche.... (p.73) 
3. Había obtenido un 
préstamo con un logrero 
y... cuando los intereses 
empiezan a acumularse, 
simultáneamente la 
tierra empieza a cambiar 
de dueño. (p.73) 
4. Matarrita nada dijo. 
¿Qué va a decir un 
ignorante?... Todo lo 
había perdido. Hasta el 
ánimo de buscar una 
solución. (p.74) 
5. Aún más, añadió una 
sonrisa.... y se guardó la 
pena. (p.74) 
6. —¡Upe!... ¿No hay 
nadie?... Soy yo, 
1. Pausa de 
énfasis. 
2. Pausa de 
modulación de la 
descripción. 
3. Pausa 
reflexiva. 
Explicativa. 
4. Énfasis a la 
pregunta. 
Impotencia. 
5. Pausa 
sentimental. 
Represión. 
6. Pausas en el 
diálogo. Énfasis 
en la 
excalamación y 
en la pregunta. 
7. Pausa en el 
diálogo. 
Reiteración. 
Soledad porque 
no hay respuesta. 
8. Diálogo. 
Pausas. Énfasis 
1. Construyó una casa, 
pegó en las paredes 
algunos cromos y 
aprovechó la callada 
atención de las cosas, 
para conversar con 
ellas. (p.73) 
2. Matarrita nada dijo. 
¿Qué va a decir un 
ignorante?... Todo lo 
había perdido. Hasta el 
ánimo de buscar una 
solución. (p.73) 
3. La casa toda estaba 
cerrada. Llamó a la 
puerta repetidas veces. 
Nadie respondía. 
(p.74) 
4.Iba deshecho, 
lamentablemente 
perdido, entre aquel 
tenebroso de horcas 
con sus cuerdas 
colgando, mientras la 
noche se le venía 
encima, cargada de 
silencio. (p.76) 
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Matarrita... Esperó unos 
segundos y llamó de 
nuevo. —¡Ñor Ortega!... 
¡Mela!... Acercó el oído 
a la puerta. —Soy yo... 
Matarrita... (p.74) 
7. —Soy yo... 
Matarrita... (p.75) 
8. —¡Padrino!... ¡Aquí 
está su ahijao Matarrita, 
con mucho frío!... (p.75) 
9. A veces, una alita de 
huracán lanza cuchillos 
de doble filo y, con un 
estremecimiento, todo el 
robledal gotea… (p.75) 
10. Acababa de recordar 
que el caballo... tampoco 
era suyo. (p.76) 
11. Entonces creyó que 
debía convencerse a sí 
mismo de que aún no 
había muerto. Tenía que 
hacer algo para 
solucionar aquella 
necesidad de volver a la 
vida... (p.76) 
12. Algo para romper el 
silencio y espantar la 
tristeza... Algo que 
tuviera, en un momento 
dado, el poder milagroso 
de cambiar el espíritu 
demasiado confuso de 
las cosas... (p.76) 
en las 
exclamaciones. 
9. Pausa para 
modlar la 
descripción. 
Soledad, tristeza. 
10. Pausas 
sentimental de 
impotencia y 
desesperación. 
11. Pausa 
sentimental de 
esperanza y 
resistencia. 
12. Pausa 
sentimental de 
supervivencia. 
 
 
5. Algo para romper el 
silencio y espantar la 
tristeza... (p.77) 
La ventana  1. Él dijo, en una carta, 
que aquella noche 
regresaría... y aquella 
noche, ella estaba 
esperándolo. (p.81) 
2. Sentada en una banca 
de la salita, de rato en 
rato, desde la ventana, 
hacía subir una mirada 
por la cuesta... hasta la 
1. Pausa 
emocional. 
Expectativa. 
2. Modula la 
descripción. 
Expectativa. 
3. Modula la 
descripción. 
Pausa reflexiva 
que evoca el 
1. —¿Qué querés?... 
—dijo ella cuando 
pudo hablar. 
2. Y con una mirada, 
destilando gratitud, le 
dio las gracias. 
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Osa Mayor. (p.81) 
3. El viento venía sobre 
los potreros cortando 
aromas de santalucías, y 
entraba fragante por la 
ventana... igual que el 
gato de la casa. (p.81) 
4. Del filtro de piedra 
caían las gotas en una 
tinaja acústica. Caía una 
gota y salía una nota... 
Caía una gota y salía una 
nota… (p.81) 
5. La llama sobre el 
pabilo daba saltos sin 
caerse. Era un 
duendecillo de fuego... 
Pero al fin, un gatazo de 
viento se metió por la 
ventana... y lo botó. 
(p.81) 
6. —¿Qué querés?... —
dijo ella cuando pudo 
hablar. (p.81) 
7. Hacía... ¡siete años! 
que tenía ganas de beber 
un vaso de agua fresca y 
pura de aquella 
resonante tinaja, porque 
allá... donde él había 
estado tanto tiempo, el 
agua era tibia y salobre. 
(p.81) 
8. Después... se puso a 
acariciar con sus miradas 
la salita de su casa. ¡Su 
casa!... ¡Su hogar!... 
(p.82) 
9. Entonces notó que su 
mujer le había hecho 
quitar los barrotes de 
hierro a la ventana... 
(p.82) 
ambiente de 
montaña. 
4. Modula la 
descripción. 
Espera, 
Repetición. 
5. Modula la 
descripción. 
6. Énfasis en la 
pregunta. 
Demanda. 
7. Énfasis en la 
exclamación. 
Recuerdo. Elipsis 
del lugar donde 
ha estado. 
8. Pausa 
reflexiva. 
Reconocimiento 
del lugar. 
9. Pausa emotiva. 
Elipsis de las 
implicaciones 
tanto de amor 
como de libertad. 
La dulzaina 1. —¡Maldita sea con 
este hijo inhábil que me 
ha salido!... ¡Mira que 
1. Pausa 
reflexiva. 
1. El tocador de 
dulzaina solía 
refugiarse en la 
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voy a repartir lo tuyo 
entre tus hermanos! 
(p.85) 
¡Bota esa... chirimía y 
trabaja la tierra! (p.85) 
2. El labrador desarraigó 
el terreno, lo reventó en 
glebas, lo regó con su 
sudor... y por fin, al lerdo 
caminar de los años, 
creció gorda y melosa la 
caña amarilla. (p.86) 
3. La dulzaina estaba 
envuelta en un pedazo de 
papel celofán que tenía... 
un color azulito. (p.87) 
2. Elipsis de 
algún calificativo 
ofensivo para 
indicar enojo. 
3. Pausa 
sentimental. 
escondida cumbre del 
monte, y bajo el ancho 
silencio de la altura, 
ensayaba nuevas 
variaciones en los 
temas que le regalaban 
los pájaros. (p.85) 
El mestizo 1.—Pero... ¿No tiene 
usted mujer? El hombre 
se me quedó viendo, 
huraño y desconfiado. 
Luego bajó la cabeza. —
Tenía una... ¡Se murió!... 
No quiero tener otra. 
(p.91) 
2. —Se murió. V’hacer 
dos años. ¿A ver...? 
¡Sí!... Dos años. (p.91) 
3. Yo salí a meter la mula 
que había arrancao a juir 
ahi p’adentro. Cuándo 
volví hallé a Manuela 
alistando un motete con 
su ropa. “¿Idiay... 
Manuela? ¿Qu’es eso?” 
(p.92) 
4. —Está bien —le 
dije—. ¡Ándate ya! 
¡Pero ya!... ¡Si es que 
podés llegar!... (p.92) 
5. —¡Pos... la mató un 
rayo! (p.93) 
1. Énfasis en la 
pregunta y la 
exclamación. 
Duda. Evocación. 
2. Evocación. 
Énfasis en 
pregunta y 
exclamación. 
3. Énfasis en la 
pregunta. 
Sorpresa. 
4. Énfasis en la 
exclamación. 
Violencia y 
amenaza. 
5. Pausa para 
alargar el efecto e 
la interjección. 
Sugerir que la 
realidad de los 
hechos es otra. 
Sobreentendido 
de que él mató a 
su mujer. 
1. —A yo m’entró 
com’una cólera, pero 
pa’evitar me quedé 
callao. (p.92) 
  
Los colores 1. —¡Ya me aburrí de 
vos, Antonia!... ¡Tengo... 
otra mujer!... ¡Ahi te 
dejo con esa... mocosa!... 
1. Pausas en el 
diálogo. Énfasis 
de violencia en 
las 
1. Vomitó unas 
palabrotas y, entre los 
azules llamarones del 
alcohol, dijo lo que 
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(p.97) 
2. Flor d’itabo pidió 
permiso a su madre para 
buscar trabajo en el 
taller. Quería... decorar 
carretas. (p.97) 
3. Flor d’itabo dibujaba 
nuevas plantillas, 
coloreando luego 
laterales y compuertas 
con trazos estilizados... y 
todas las carretas se iban 
llenando de ritmos 
ornamentales, con 
dibujos y colores 
inspirados en las yerbas 
y en las nubes. (p.97) 
4. —¡Qué bonita 
carreta!... ¿Onde te la 
pintaron? —¿Onde 
iba’ser?... Onde Gabino 
Sojo. La pintó Flor 
d’itabo. (p.98) 
5. —¿Quién es entonces 
el tata pa...? —¡Es hija 
mía, yo soy el tata! —lo 
interrumpió la voz de 
Gabino Sojo que en 
aquel momento se 
aproximaba. (p.98) 
exclamaciones. 
2. Énfasis en el 
deseo. 
3. Pausas para 
modular la 
descripción. 
4. Pausas en el 
diálogo. Énfasis 
en las 
exclamaciones y 
en las preguntas. 
5. Elipsis de la 
palabra porque se 
sobreentiende el 
acto violento. 
muchas veces tuvo 
ganas de decir: —¡Ya 
me aburrí de vos, 
Antonia!... ¡Tengo... 
otra mujer!... ¡Ahi te 
dejo con esa... 
mocosa!... (p.97) 
2. Antonia lo miró 
alejarse y se refugió en 
los brazos de su hija, 
quien tuvo el acierto de 
no decir nada. (p.97) 
3. —¿Por qué, 
m’hijita, te gusta tanto 
ver ponerse’l sol? Y 
Flor d’itabo trató de 
explicarlo con la 
limitación de su 
lenguaje. (p.97) 
 
El botero 1. A buena distancia se 
movía la luz, derivando 
hacia el pacífico, 
perdiéndose a ratos, 
apareciéndose luego 
más... y más luminosa. 
(p.103) 
2. ¿Juan de Dios 
Pereira? … Pos vea usté 
lo que son las cosas… 
¡Yo soy Antonio 
Guadamuz! ¿Te acordás? 
(p.104) 
3. ¡Qué viejo estás 
Pereira! No te había 
reconocío… ¡Hace 
1.Pausa para 
modular la 
descripción. 
2. Pausas en el 
diálogo. Énfasis 
en preguntas y 
exclamaciones. 
Evocación. 
3. Recuerdos, 
pausas de énfasis 
en preguntas y 
exclamaciones en 
el diálogo 
interno. Tono de 
inevitabilidad. 
4. Pausas de 
1. Pereira no contestó. 
Guadamuz levantó un 
remo y lo partió sobre 
la cabeza de Juan de 
Dios. (p.104) 
2. El terral se llevó la 
voz mar adentro. 
(p.105) 
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tantos años! … Tal vez 
treinta. ¿Creyiste que no 
nos volvíamos 
‘hallar? … Pos ya ves lo 
que son las cosas, ni te di 
tiempo pa’ que te 
acordaras. ¡Qué viejo 
estás, Juan de Dios 
Pereira!... (p.104) 
4. -Al fin te encontré 
Juan de Dios Pereira -
dijo en voz alta- Ya casi 
te había perdonao, pero 
hizo la desgracia que juré 
matarte cuando te 
hallara… y el río te trajo 
a mí, oscurito, 
oscurito… manisto, 
mansito… pa’que 
cumpliera mi palabra. (p. 
105) 
 
énfasis en 
preguntas y 
exclamaciones en 
el diálogo 
interno. Tono de 
inevitabilidad. 
Acción del 
destino. 
 
La sequía 1. Al reflejo de las matas 
que junto a la entrada, 
afuera estuvo siempre el 
indio echando raíces…y 
el corazón. (p.109) 
2. Rancho horqueteado, 
amarras de bejuco, hojas 
de plátano, corteza de 
palmito… y tierra. 
(p.109) 
3. Sin agua los bejucos 
de agua y la cortadura de 
los arroyos. Secas las 
narices de los 
animales… 
Un corazón y secándose 
otro. (p.109-10) 
4. Alguna vez una 
sonrisa para dar color al 
rancho. Quizá una 
caricia… pero… era 
mucho pedir. (p.110) 
5. La hembra contestaba 
agradecida con igual 
1. Modular la 
descripción, 
énfasis en la 
figura del indio 
contenido. 
2. Modulación de 
la descripción. 
Énfasis en la 
tierra para 
aumentar la 
sensación de 
sequía. 
3. Dar la 
impresión de que 
todo está seco, 
expresar que la 
enumeración de 
las cosas secas 
está incompleta. 
4. Énfasis en la 
objeción al deseo 
de la india. 
5. Elipsis de la 
escena del 
1. Esperó. Esperó, pero 
el indio no abría la 
boca, no se movía. 
(p.111) 
2. El silencio abríase, 
alargándose en el 
rancho que se fue 
pareciendo a rancho 
donde no vive nadie. 
(p.111) 
3. Ella se lo había 
dicho. Le había 
anunciado que se iba 
para siempre porque ya 
no podía más. 
Porque él no la miraba, 
porque no le hablaba, 
porque no la quería. 
Porque aquel silencio 
le estaba doliendo 
como una úlcera. 
El quiso decirle algo, 
pero como jamás dijo 
nada, no estaba en él. 
Y la india quería un 
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ternura; con las pupilas 
se veía. 
Después… después se 
echaron juntos y todavía 
se prodigaban. 
 
La india vio que el indio 
no era así. 
6. Ahora que estaba por 
tener un hijo… Ahora si 
abrazó la huida con todo 
su cuerpo y con toda su 
alma. (p.110) 
7. Para que el indio no 
fuera a aplastar al 
indiecito con una mirada 
indiferente… 
Por eso no se lo había 
dicho. Él, su hombre, no 
sabía que iba a tener un 
hijo. El embarazo estaba 
a la vista. Él podría haber 
adivinado si se hubiera 
puesto a mirarla… 
Pero el indio no la 
miraba. (p.111) 
8. Y empezó a caminar, 
ahora con dirección al 
rancho. Caminó 
ligero, … más ligero. 
Corría. Lo desanduvo 
todo. Quebró las hojas 
arrugadas, que sonaron 
como campanas 
pequeñísimas… o 
latidos. (p.111) 
9. Piedra con musgo. En 
cuclillas. Color de 
rancho. Junto a la 
entrada, afuera. Echando 
raíces. Mudo, y el 
corazón… (p.112) 
10. La mujer tragó un 
puñado de valor y se lo 
contó todo. Se lo dijo en 
una sola frase, y esperó 
el efecto. 
encuentro 
amoroso. 
6. Pausa 
explicativa. 
7. Ruptura del 
orden sintáctico. 
Énfasis en la 
indiferencia. 
8. Pausas que 
implican 
aceleración. 
Expresan 
emotividad. 
9. Elipsis porque 
se sobreentiende 
ue el corazón 
también está 
seco. 
10. Efecto para 
retardar el 
silencio. 
11. Elipsis y 
énfasis de la 
conjunción que 
indica objeción o 
negación. 
12. Énfasis de la 
conjunción pero 
que indica 
objeción o 
negación. 
13. Pausa 
emotiva y 
dramática. Punto 
de giro. Llanto. 
poco de palabras para 
asustar al silencio. Un 
poco de ternura para 
acortar las horas. 
(p.111) 
4. Para que el indio no 
fuera a aplastar al 
indiecito con una 
mirada indiferente… 
Por eso no se lo había 
dicho. Él, su hombre, 
no sabía que iba a tener 
un hijo. 
Se quedaría por 
siempre sin saberlo. 
(p.111) 
5- Piedra con musgo. 
En cuclillas. Color de 
rancho. Junto a la 
entrada, afuera. 
Echando raíces. 
Mudo, y el corazón… 
(p.112) 
6. Fue un instante 
demasiado largo. 
¡Cómo dura el 
silencio!... (p.112) 
7. Quiso abrirse las 
manos el pecho, para 
que ella pudiera verlo 
por dentro. 
Quiso darle las 
gracias… 
Pero nada dijo. (p.112) 
8. El indio todavía 
quiso llamarla, pero la 
voz no le salía; 
levantarse, pero tenía 
los pies como raíces. 
Quedó sentado en 
cuclillas, como los 
tocadores de ocarina. 
(p.113) 
9. Luego comenzó a 
empañarse 
nuevamente la figura 
de la india huyendo del 
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Fue un instante 
demasiado largo. ¡Cómo 
dura el silencio!... 
(p.112) 
11. Quiso abrazar a su 
india con su indiecito 
adentro. Quiso lo que no 
podía decir. 
Quiso reír, gritar… 
No pudo. (p.112) 
12. Quiso darle las 
gracias… Pero nada dijo. 
(p.112) 
13. Luego comenzó a 
empañarse nuevamente 
la figura de la india 
huyendo del silencio. 
Aquello no era sudor… 
¡Le salía de los ojos! 
(p.113) 
silencio. (p.113) 
El temporal 1. Pacho … tenía 
también mujer. (p.117) 
2. ¡El temporal! … 
(p.118) 
3. ¡Si al menos hubiera 
un trueno! (p.118) 
4. “¡Pobre yegüita mía! -
pensó el hombre-, 
trabajadora y paciente. 
¡Cuatro partos!... Y de la 
vida no había pedido 
nada. Un pedazo de 
potrero. Nada más.” 
(p.118) 
5. ¡Qué buena yegüita! -
Y le acarició las ancas-. 
¡Maldito temporal!... 
(p.119) 
6. ¡Qué modo ‘e llover!... 
(p.119) 
7. ¿Habrá derrumbes en 
la línea? (p.119) 
8. La yuca se perdió… 
¡Qué vaina!... Con los 
1. Pausa 
explicativa, 
sugiriendo la 
diferencia entre la 
mujer y la yegua, 
donde ésta era 
más apreciada 
que la mujer. 
2. Pausa para 
enfatizar la 
exclamación y 
alentar la 
narración. 
Catálisis. 
3.  Pausa para 
enfatizar la 
exclamación. 
Pausa emotiva. 
Deseo. 
4. Énfasis en la 
exclamación. 
5. Pausa para 
enfatizar la 
exclamación y la 
desesperación. 
1. Pacho era un 
hombre callado, que 
había puesto su rancho 
en un claro de la selva. 
(p.118) 
2. El hombre y la bestia 
iban juntos a Siquirres 
a negociar carbón. Los 
dos viajaban callados. 
El hombre y la bestia 
eran una sola cosa. 
(p.118) 
3. La yegua, siempre 
callada, chapoteaba 
barro y se salpicaba la 
panza. (p.118) 
4. Pacho seguía 
hablando para adentro. 
(p.119) 
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riales que me debe 
José… ¿Qué me debe?... 
9. ¡Maldito temporal!... 
(p.119) 
10. ¡Pobre yegüita 
mía!... ¡Cuatro partos!... 
En cambio, mi 
mujer…¿Para qué vivir 
sin mi yegüita? (p.119) 
11. ¡Maldito temporal... 
que le había mojado el 
sistema nervioso!... 
(p.119) 
 
Pausa dramática. 
6. Pausa para 
enfatizar 
exclamación. 
Queja. 
7. Única mención 
de la línea del 
tren. Énfasis en la 
pregunta. 
Implicación: 
Derrumbes en la 
línea: derrumbes 
en el avance del 
país- 
8. Confusión. 
Pausas en el 
pensamiento 
entrecortado. 
9. Énfasis en la 
exclamación. 
Queja. 
10. Confusión. 
Pausas en el 
pensamiento 
entrecortado. 
11. Elipsis de la 
explicación. El 
temporal lo 
enloqueció.   
 
El estero 1. Yo la quiero pa 
casarme, y pa estimarla 
toda la vida, hasta que 
me muera... ¡Déjamela, 
Toño, no seas mal 
amigo! (p.124) 
2. Gracias; pa eso lo 
quería’, Maurilio, pa’que 
me le lleve un recao a 
Toño: dígamele, si me 
hace el favor, qu’esta 
noche lo espero en 
aquella lancha… (p.124) 
3. Empujó el garrote de 
guayacán con el cual 
1. Énfasis en la 
exclamación 
siguiente. 
Súplica. 
2. Énfasis y 
fuerza a la 
exclamación. 
Desesperanza. 
2. Elipsis que da a 
entender lo que 
va a pasar entre 
Oliva y Toño. 
3. Final 
contundente. 
1. 
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estuvo descascarando 
mangle, y lo arrojó al 
estero con mucha 
fuerza... como quien 
manda al diablo... ¡todas 
sus esperanzas! (p.124) 
Énfasis de la 
exclamación. 
El 
curandero 
1. Era un árbol sin vida, 
en pie. Un enorme viejo 
petrificado, con más de 
cien años encima. 
Después... La neblina, 
una neblina caótica, 
revolviéndose en su 
misma densidad, como 
puede ser la tremenda 
confusión del alma 
cuando se le muere el 
cuerpo. (p. 127) 
2. El curandero empujó 
la puerta y entró, 
pintando con miradas las 
paredes. —Con su 
permiso... ¿Onde está 
Isaías? (p.127) 
3. —Si yo no jui la de la 
idea. Dende que 
s’enfermó m’está 
diciendo: “Tráiganme a 
Constantino. Yo sé que 
Tino me alivia...” A yo 
m’estrañó mucho que lo 
pidiera a usté, que vive 
tan largo, estando ahi 
nomasito ñor Lolo, pero, 
¿di’onde convéncelo?... 
¿Idiay?, ¿yo qu’iba 
hacer? (p.128) 
4. —Son... son mis hijas 
—creyó necesario 
explicar Lupe—, mis 
únicas hijas. Las 
pobrecitas... son guápiles 
y sordomudas. (p.128) 
5. “Hace veinte años 
pasó lo que fue. Desde 
entonces se había 
marchado del lugar y 
1. Modulación de 
la descripción. 
Catálisis. Alenta 
el ritmo para 
transmitir 
sensación de 
muerte. 
2. Pausa en 
diálogo. 
3. Pausas en 
diálogo. 
Aumentan la 
curiosidad y 
generan 
expectativa. 
4. Pausas en 
diálogo. Elipsis 
que sugiere que 
hay algo que no 
se quiere decir. 
5. Pausas en el 
diálogo interior. 
Duda. Suspenso. 
Elipsis de la idea 
de que las 
muchachas son 
hijas de él. 
6. Pausas en el 
diálogo 
entrecortado. 
Habla un 
loribundo. Y lo 
que dice es de 
cuidado. 
Requiere énfasis. 
1. Adentro, el cuarto 
del enfermo estaba 
lleno de respiraciones, 
de oídos, de ojos y de 
silencios llenos de 
palabras. (p.127) 
2. —Son... son mis 
hijas —creyó 
necesario explicar 
Lupe—, mis únicas 
hijas. Las pobrecitas... 
son guápiles y 
sordomudas. (p.127) 
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vivía muy lejos, 
solitario, sin saber nada 
de aquella familia... 
hasta hoy. Pero ahora, le 
estaba rompiendo el 
corazón la sospecha de 
que quizás esas 
desgraciadas 
muchachas...” (p.129) 
6. —Mira, Tino... No te 
molestes en hacerme 
medecinas... Yo tal vez 
me muero esta mesma 
noche... T’he mandao a 
llamar pa que te hagas 
cargo de mi mujer... y de 
tus dos hijas. (p.129) 
La trenza 1.Pero una vez... 
Pero una vez, Teresa dejó 
de cantar y reír. Sentía 
algo extraño. (p.133) 
2. No era tristeza. ¡No! 
Tampoco era miedo. 
Era... como un susto. 
¡Eso sí! Un susto que 
duraba muchos días. 
(p.133) 
1.Catálisis. Larga 
pausa en la 
descripción. 
Cambia el ritmo 
de la narración. 
Punto de giro. 
Teresa cantaba y 
una vez dejó de 
cantar. 
2. Elipsis. No se 
quiere decir lo 
que es. 
 
1. Pero una vez, Teresa 
dejó de cantar y reír. 
Sentía algo extraño. 
(p.133) 
2. —¿Por qué no 
volviste a cantar 
m’hija? Teresa se 
encogía de hombros y 
miraba de lejos. 
(p.134) 
El cholo 1. —¡Malaquías 
Badilla!... 
 —¡Isidro Mena!...  
—¡Jacinto Alfaro!... 
(p.137) 
2. Miguel había mordido 
con los ojos al que se lo 
preguntó. —¿Que pa’ 
qué?... ¡Pa’ cortale el 
resuello! (p.138) 
3. —Miguel tiene razón. 
El Cholo le quitó la orilla 
pa que le aumentaran el 
jornal. —¡Ahí viene el 
Cholo!... (p.138) 
4. —¿Idiay, Cholo?... 
1. Enumeración 
incompleta.   
2. Pasa en 
diálogo. 
Amenaza. 
3. Pasa en 
diálogo. 
Expectativa. 
4. Pausas en 
diálogo. Énfasis 
en las preguntas. 
1. Entonces se hizo un 
trágico silencio en toda 
la peonada. (p.138) 
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¿Qué ju’eso? El Cholo lo 
miró sonriendo. —
¿Sabés qu’es?... Que mi 
mujer acaba de tener un 
güilita. (p.139) 
 
 
La saca 1. —¡Qué negocio más 
riata! —Pero arriesgao. 
—¡Qué va! Aquí no 
llegu’el Resguardo. —
Pos quién sabe... (p.143) 
2. —¡Hola Pedro! ¿Idiay, 
qué t’hicistes que no has 
venido más antes? —
¿Qué hay Ramón?... Pos 
ahi siempre volando pala 
ende ñor Juaquín. 
(p.144) 
3. —Pos aquí siempre 
con este confisgao 
negocio que no da pa 
sustos. ¡Idiay! ¿Pos no 
supistes que me cayó el 
Resguardo?... Es lo pior 
ser uno confiao, alguien 
me acusó... (p.144) 
4. El río desaguaba 
mudo, haciendo 
azulejos. —Mbré, 
Ramón... Ramón 
Jiménez ponía leños en 
el fuego. (p.145) 
5. —¿Vos?... No, Pedro, 
no juistes vos, primero 
dudo si jui yo mesmo. —
Pos como l’oyís... 
Necesitaba plata, y no 
hallaba d’ionde cógela 
(p.145) 
6. —Y, hora... ¿pa’qué 
me lo venís a contar? 
(p.145) 
1. Pausa en el 
diálogo. Duda. 
2. Pausas en el 
diálogo. Énfasis 
en la pregunta. 
3. Pausas en el 
diálogo. Énfasis 
en la pregunta. 
4. Pausas en el 
diálogo. 
Introduce un 
énfasis en lo que 
va a decir. 
5. Pausas en el 
diálogo. 
Incredulidad. 
6. Pausas en el 
diálogo. Énfasis 
en la pregunta. 
 
 
La 
montaña 
1. Celso Coropa recogió 
en la palma de su mano 
1. Pausas 
reflexivas. 
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un rayo de sol y suspiró: 
—¡Hay veces que no me 
gusta la vida!... Frente a 
él, había como una 
tortura de raíces y 
bejucos. —...Y hay veces 
que sí —añadió. (p.149) 
2. —Hombre, Selim... 
He pensao irme de allá, 
de nuestro pueblo. Me 
han ofrecido trabajo en 
otro lao. Me pagan 
mejor. (p.150) 
3. Selim pensó en lo que 
debía aconsejar. —
Bueno, si es que te pagan 
mejor... —Y poco 
después—. ¿Cuándo 
pensás irte? —Mañana 
mismo, pero… (p.150) 
4. —No me voy solo... 
—dijo temeroso, y luego 
con firmeza—: Jovita, tu 
mujer, se va conmigo. 
(p.151) 
5. Por fin los hallaron. 
Uno junto al otro. No 
aparecieron más que los 
esqueletos y los 
cuchillos. Blancos 
aquéllos... 
Herrumbrados éstos. 
(p.151) 
2. Pausas en 
diálogo. 
3. Pausas en 
diálogo. Alarga el 
efecto de 
objeción de la 
conjunción 
‘pero’. 
4. Pausa en el 
diálogo. Elipsis 
de lo que pasa 
después. 
5. Pausa 
expresiva en la 
descripción. 
Las horas 1. Tenía su rancho... pero 
dormía en su bongo. 
(p.155) 
2. El pescador se mudó a 
su bongo, porque ya en el 
rancho... nada tenía que 
hacer. ¡Tres años!... 
(p.155) 
3. Pablo la había dejado 
irse, sin hacerle una 
pregunta, sin manifestar 
un ruego, sin que 
mediara una sola palabra 
1. Pausa de 
objeción. 
2. Pausa reflexiva 
en la descripción. 
Catálisis. 
3. Pausa 
explicativa y de 
objeción. 
4. Pausa reflexiva 
de deseo. 
5. Pausa en la 
descripción. 
1. A veces estaba 
decidida a ofenderlo y 
a humillarlo, con el 
único objeto de 
desahogar aquel 
infierno de despecho 
aprisionado en su 
silencio... pero no tenía 
armas (p.157) 
2. En esos breves 
silencios... Cuando los 
rumores del mar están 
guardados en el 
laberinto de un caracol 
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de aclaración... Pero 
ahora volvía ella, 
resuelta á definir aquel 
enredo. (p.156) 
4. Quería pedirle una 
explicación; arrancarle a 
la fuerza confesiones, 
excusas y promesas... y 
después, según el 
aspecto que tomaran las 
cosas, quedarse con él 
condicionalmente o bien 
marcharse para siempre, 
quizá con una carcajada 
burlona... para 
castigarlo. (p.156) 
5. De allá, adentro, desde 
los canales o los 
pantanos, llegaban las 
ondas sonoras de un 
quijongo... En esos 
breves silencios... 
(p.156) 
6. Se echó a los pies de 
su hombre, en la más 
dolorosa de las 
humillaciones... y le 
besaba las piernas. 
(p.157) 
7. Pablo le acarició la 
frente con la mano... y 
ella se quedó dormida.  
(p.158) 
Catálisis. 
6. Pausa 
dramática. 
7. Pausa 
reflexiva. Paz. 
 
rosado. (p.157) 
3.  Ella nada dijo. 
Olvidó todo lo que 
había pensado decir. Se 
echó a los pies de su 
nombre, en la más 
dolorosa de las 
humillaciones... y le 
besaba las piernas. 
(p.157) 
El camino 1. Allí se derrumban los 
precipicios llorando 
soledades. 
La lluvia... 
La noche... (p.161) 
2. —¡Jesa!... ¡Jesa!... 
¡Jesa!... (p.162) 
3. La noche se disolvía. 
El camino menos 
empinado... El boyero. 
Los bueyes. ¡La aurora! 
(p.162) 
1. Catálisis. 
Produce la 
sensación del 
descenso. Pausa 
en la descripción. 
2. Repitición 
incompleta. 
3. Pausa en la 
descripción. 
Alivio. 
4. Final. Énfasis 
dramático. 
1. La noche se quedó 
callada para oír los 
tumbos. (p.162) 
2. El boyero se asomó 
bajo el manteado. La 
mujer estaba ahora 
callada. Parecía 
dormida. (p.163) 
3. Todo quedó un 
momento comprimido 
en el silencio. (p.163) 
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4. —¡Ese hombre venía 
muerto!... (p.163) 
El 
chilamate 
1. Al principio, cuando 
se la llevó a vivir con él, 
era bueno y cariñoso; 
pero, a la par del tiempo, 
tuvo la sensación de que 
su mujer... era una vieja 
de madera; y permanecía 
viviendo a su lado, 
áspero y huraño. (p.167) 
2. Todas las tardes, 
cuando regresaba de su 
trabajo, se sentaba a la 
sombra del chilamate a 
contemplar la nueva 
mujer de madera... y 
terminaba por ponerse a 
beber vino de coyol. 
(p.167) 
3. Fue preciso alejarse 
unos cuantos días de ella, 
para descubrir que aún la 
quería... buena, triste, 
callada, haciendo 
canastillas de burío, a la 
sombra dañina del 
chilamate. (p.168) 
4. Algunas veces 
pensaba también en su 
árbol, ¡su querido árbol!, 
al que no permitía que se 
le tocara ni una hoja... a 
pesar de que su sombra 
era mala. (p.169) 
5. Estuvo inmóvil... 
hasta que el sol empezó a 
cortarse en los dientes de 
la sierra, dispuesto a 
vengar a su vieja, con las 
argollas de oro dobladas 
en el puño, frente al árbol 
asesino... Mirando con 
asombro la asombrosa 
sombra del chilamate. 
(p.169) 
6. Después... descolgó el 
1. Pausa 
explicativa de 
énfasis. 
2. Pausa en la 
descripción- 
3. Pausa 
reflexiva. 
4. Pausa 
reflexiva. 
5. Pausa 
reflexiva. 
6. Elipsis del final 
que se 
sobreentiende. Va 
a cortar el árbol. 
1. Casi no hablaba con 
su mujer. (p.167) 
2. Ella no protestaba; 
sin embargo, en su 
silencio inconforme 
tenía ganas como de 
herirlo de algún modo, 
para desquitarse de su 
degradación. (p.167) 
3. Su compañera lo 
observaba por entre las 
rendijas de la cocina, 
pero nunca decía nada. 
El hombre sentía sobre 
él las miradas de su 
mujer, pero tampoco 
decía nada. (p.168) 
4. Fue preciso alejarse 
unos cuantos días de 
ella, para descubrir que 
aún la quería... buena, 
triste, callada, 
haciendo canastillas de 
burío, a la sombra 
dañina del chilamate. 
(p.169) 
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hacha. (p.169) 
Una noche 1. ¡Este Luis Gaitán!... 
Padecía de exceso de 
imaginación y de 
serenatas con guitarra. 
Era tan pintoresco y 
sencillo, como buen 
sabanero y domador de 
potros. Valiente como 
nadie, y sin embargo... 
les tenía miedo a los 
muertos. (p.173) 
2. Luego... pasó la 
sombra de las garzas 
arando la llanura. (p.173) 
3. A la cabeza de Luis 
Gaitán, volvió aquel 
extraño presentimiento 
que lo había asustado 
unas horas antes: “¡Algo 
malo va a pasar!...” 
(p.174) 
4. —¡Pst!... ¡Cristóbal!... 
Cristóbal Chamorro no 
se movió. —¡Pst!... 
¡Cristóbal!... 
¡Cristóbal!... (p.175) 
5. Gaitán se acercó, 
cerciorándose de que 
aquél era su amigo, y 
después se fue a acostar 
en otro ángulo del 
barracón... Pero no pudo 
dormir. (p.175) 
6. Otra vez, lo atormentó 
aquel temor infundado: 
“¡Algo malo va a 
pasar!...” (p.175) 
7. “¡No! ¡No! ¡No puede 
ser!...” Sé mantuvo 
quieto, aturdido, 
mirando fijamente el 
bulto informe que la 
penumbra le dejaba ver 
de su amigo. (p.175) 
8. “¿Por qué —pensó— 
1. Pausa para 
modular la 
narración. 
2. Pausa para 
agregar misterio. 
3. Pausa 
reflexiva. 
Presentimiento. 
4. Pausas en el 
diálogo. 
5. Pasa para darle 
énfasis a la 
conjunción 
adversativa. 
6. Pausa reflexiva 
de 
presentimiento. 
7. Pausa en la 
reflexión de duda. 
8. Pausa para 
darle énfasis a la 
pregunta. Duda. 
9. Pausa en el 
diálogo. 
Incertidumbre. 
10. Pausa en la 
reflexión. Énfasis 
a las preguntas. 
11. Pausa 
reflexiva. 
Presentimiento. 
12. Pausa en la 
reflexión. Énfasis 
a las preguntas. 
13. Énfasis a la 
exclamación. 
14. Pausa 
reflexiva en la 
descripción. 
15. Pausa para 
darle énfasis a la 
1. Adentro, aquellos 
horribles vampiros 
hartándose de sangre, 
los cuales, una vez 
llenos, aleteaban el 
silencio que había, 
entre las sombras de 
aquel odioso barracón. 
(p. 177) 
2. Luis Gaitán no 
contestó. No podía 
contestar. Miraba a su 
amigo, con los ojos 
fijos, espantado, sin 
comprender nada. 
(p.178) 
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Cristóbal Chamorro no 
había respondido, si lo 
llamó repetidas veces y 
con voz fuerte?...” 
(p.175) 
9. Trató de calmarse, 
reprendiéndose a sí 
mismo y después: —
¡Eh!... ¡Cristóbal!... —
gritó con una voz que ya 
no era la suya. (p.176) 
10. ¿Avisar a las 
autoridades?...” ¡No! 
Sería aprehendido 
inmediatamente. Su 
camisa estaba manchada 
con sangre, y llevaba un 
puñal consigo. “¿Huir?... 
¿Para qué?... ¿Hacia 
dónde?...” Sería un 
agravante y al fin lo 
encontrarían. (p.176) 
11. “¡Algo malo tenía 
que pasar!...” (p.177) 
12. Luego se preguntó: 
“¿Quién pudo haber 
asesinado a Cristóbal 
Chamorro?... ¿Para 
qué?... ¿Acaso tenía 
enemigos?... ¡No!... ¿A 
ver?... ¡Sí!: ¡Gregorio 
Burgos!... Burgos lo 
odiaba rabiosamente, 
porque Chamorro lo 
acusó de haber robado 
unos novillos, y 
Gregorio sabía que esa 
noche iba a dormir en el 
barracón.” (p.177) 
13. Lo mató en un 
arrebato subconsciente. 
Lo mató porque quería 
destruirlo. Lo mató para 
ir solo a coger el tesoro 
de la guaca. ¡Fue una 
locura!... (p177) 
14. Luis Gaitán la 
repetición. Terror. 
16. ¨Pausa para 
darle énfasis a la 
pregunta. Duda. 
17. Pausa 
reflexiva. 
Determinación. 
18. Pausa 
reflexiva en el 
diálogo interior. 
19. Pausa para 
modular la 
descripción. 
20. Pausa de 
énfasis en la 
exclamación. 
21. Pausa de 
énfasis en la 
exclamación. 
22. Pausa de 
énfasis en la 
exclamación. 
Ironía. 
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espantaba con horror, 
pero la cantárida volvía 
con su zumbido 
obstinado, y al fin lo 
picó... trastornándole la 
cabeza. (p.177) 
15. Pero ahora estaba 
arrepentido, porque ya 
había pasado la locura, y 
también, ¡oh prodigio!, 
había perdido el miedo a 
los muertos... a los 
muertos... a los 
muertos... (p.178) 
16. Luis Gaitán estaba 
destrozado. “¿Qué 
hacer?...” (p.178) 
17. “¡Eso es!... 
¡Enterrarlo!...” ¡Tenía 
que ocultar su crimen! 
(p.178) 
18. ¡Para eso había traído 
sus herramientas!... 
Enterraría el cadáver, 
con todos los utensilios. 
Haría una nueva guaca 
de objetos de acero. Así, 
todo quedaría oculto 
desde aquella misma 
noche. ¡Nadie sabría 
nada!... (p.178) 
19. Se volvió boca abajo. 
Se puso a gatas, todavía 
sin valor, sin aliento, sin 
fuerzas para ponerse de 
pie, y empezó a arrastrar 
consigo la pala y el pico, 
avanzando de medio 
lado, lentamente, como 
un cangrejo herido... 
(p.178) 
20. —¡Luis!... 
Luis Gaitán, con un 
movimiento rápido, se 
volvió boca arriba. 
Frente a él, estaba de pie, 
Cristóbal Chamorro. 
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(p.178) 
21. No te sentí cuando 
llegaste. ¡He dormido 
como un muerto!... 
(p.178) 
22. Luis Gaitán, soltó 
una carcajada ruidosa y 
extensa como la llanura. 
—¿Por qué te reís? —
¡Por nada!... (p.179) 
El resuello 1. Luego… el mar, 
siempre igual y siempre 
distinto. (p.183) 
2. Oiga, Talía, báñese 
solo donde revientan las 
olas, q’es la vaciante y 
veo que el mar está picao 
y como chupando 
mucho, p’adentro… 
p’adentro… rejego y 
traicionero… 
-Gracias por la 
advertencia… -dijo ella 
y caminó hacia el mar. 
(p.184) 
3. -¡Talía!... ¡Talía!... 
Miró hacia la derecha, 
hacia la izquierda; en 
torno. ¡Talía!... -gritó 
una vez más y se 
zambulló en el acto. 
(p.184) 
4. El muchacho suplicó 
un milagro… y tuvo 
lugar el milagro. (p.185) 
5. ¡El resuello!... ¡El 
resuello!... ¡He derrotado 
a la muete!... -clamó 
Javier Garita y miró el 
cielo, casi llorando de 
contento. (p.186) 
6. Un vistazo superficial 
sobre aquel ángulo en la 
playa, encendió una 
llamarada de celos que le 
1. Pausa para 
modular la 
descripción. 
2. Pausas en el 
diálogo para dar 
énfasis. Pausa en 
el diálogo. 
Anuncio de lo 
que va a pasar. 
3. Pausa para 
enfatizar la 
exclamación. 
4. Pausa emotiva. 
Súplica. 
5- Pausas para 
enfatizar las 
exclamaciones. 
Emoción. 
6. Pausa para 
describir el acto 
terrible y 
enfatizar la 
exclamación de 
dolor. 
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trastornó la mente, ¡ay!... 
Levantó el arma y una 
doble descarga de 
balines tigreros, dejó 
para siempre sin resuello 
a Javier Garita y a Talía 
de Mayorga. (p. 186) 
El cayuco 1. Aquí, en esta canasta 
traigo ropa limpia, 
mantillas, tijeras, otras 
cosas y dos botellas de 
agua llovida... (p.190) 
2. Luego, durante unos 
quince minutos tornó el 
susurro, con las últimas 
indicaciones que la 
parturienta hacía al 
zurdo Miguel... y el 
llanto del negrito. 
(p.191) 
3. Sonaron las flautas de 
los agüíos... y los 
broncos bramidos de los 
congos. (p.191) 
 
 
1. Pausa para 
expresar la 
variedad de 
cosas. 
2. Pausa emotiva 
y tranquilizadora. 
3. Pausa para 
modular la 
descripción. 
1- El nica, el tuerto y el 
negro se refugiaron 
hacia proa, mudos, 
bogando con más 
vigor, rumbo a Cambo 
el desembarcadero, a 
orillas del bananal. 
(p.191) 
 
 
Así las cosas, como resulta más que notable, la angustia se despliega por todo el 
cuentario de manera contundente y reiterada, como hemos venido demostrando, y así los 
silencios, mediante puntos suspensivos o mediante actos de silencio tanto de los 
personajes como del narrador, también lo hacen, pues funcionan como síntomas de tal 
angustia. 
Decíamos, en consecuencia, que se construía en los cuentos una suerte de retórica 
del silencio, no tanto como tópico de los cuentos, si no más bien como estrategia 
discursiva, donde lo que aflora ante tanto silencio es la angustia. 
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Pero, surge una pregunta, qué es lo que no se puede decir, ¿por qué tanto silencio? 
Si retomamos el hecho de nuestros cuentos pertenecen a un contexto extratextual de crisis, 
y que dicha crisis se manifiesta de soslayo en los cuentos, podemos apuntar a que lo 
inefable rondaría precisamente esa circunstancia problematizada, esa condición humana 
que no sólo se manifiesta resquebrajada por la vivencia de los personajes, si no y sobre 
todo por la angustia que le genera al sujeto, la Modernidad. Esta afirmación se desprende 
de que la situación de crisis extratextual es precisamente provocada por los efectos de la 
modernidad en un país pequeño y rural de América Latina, como ya vimos; 
específicamente la construcción del ferrocarril, la exportación del banano y el café, y 
todas las carencias y desplazamientos, todo el despojo que esto representó para un enorme 
sector de la población costarricense. 
Entonces, este síntoma del silencio puede extenderse o perfilarse, como decía, ya 
no solo en el microtexto, si no en el macrotexto. Por ello, en el cuerpo de la narración, al 
igual que en el cuerpo de los personajes es donde se inscribe la angustia, como hemos 
venido anotando con todos los síntomas señalados en los cuadros, y dónde es que estos 
afloran. 
Particularmente, cabe indicarse, que debido a que en el narrador se observan los 
síntomas de la angustia, y, que muchos de estos síntomas se relacionan con el espacio; 
puede hacerse la afirmación más que pertinente de que el detonante de la angustia es el 
espacio, lo cual se confirma en tanto estamos, como se dijo en el primer capítulo, ante un 
cuentario espacial. Es decir, si el paisaje le es hostil a los personajes y al narrador, el 
paisaje manifiesta una angustia, ¿cuál? La angustia del sujeto moderno; esa que va incluso 
más allá de la angustia existencial, esa que Kierkegaard calificara de la angustia ante la 
libertad, esa que Freud llamara el malestar en la cultura, esa que se inscribe en nuestras 
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montañas, playas, llanos, ríos, lluvias y tormentas, desde nuestra subjetividad, por la 
imposición abrupta de la Modernidad. Sufre el sujeto moderno, y así sufren los personajes 
de Salazar Herrera. He ahí la razón de que, aún cuando se encuentran insertos en una 
realidad claramente costarricense, puedan al mismo tiempo, participar de una dimensión 
mayor que trasciende nuestras fronteras, y adquiere resonancias en la cultura universal, 
en la condición humana del sujeto moderno, que como tal, se caracteriza por la crisis, y 
por ello, por la angustia. 
Es así como se entiende a la sazón, por ejemplo, que el narrador, en “La bocaracá”, 
describa a Toro Amarillo, como un lugar de inmensas soledades, que Jenaro crea que la 
tierra lo malquiere, claro él es ajeno a esta tierra, que La Chela sienta un martirio cuando 
suena un puente, que Eliseo tenga que vender su calera e ir a buscar una carbonera, que 
Luisa vea por última vez a Juan Ignacio en una colina estéril, como lo señala el narrador; 
que Tito Sandí dejara a su familia y fuera a morir a Curridabat (donde estaba el leprosario), 
que el bonguero hiciera servicio de cabotaje por todo el Golfo de Nicoya, pues ahí los 
medios de transporte y comunicación todavía no se habían modernizado, y que en esos 
viajes perdiera a Natalia, su hija adoptiva. En el mismo orden de ideas, se explica así, que 
Gabriel Sánchez sea un hombre sin importancia (según el narrador), al cual hasta el pájaro 
bobo le deja de poner atención, y que éste hombre sin importancia, a la vuelta del cerro 
de los Pavones, mate por equivocación a su hermano, queriendo matar a Rafael Cabrera. 
Es un hombre sin importancia que se ve burlado, como el sujeto moderno, por la cultura 
misma. Así mismo, la bruja que ya ni para bruja sirve, porque en el contexto de la 
Modernidad, ella no tiene cabida, tampoco sus recuerdos. O si no, el indio que quema su 
rancho desesperado persiguiendo un grillo, porque el rancho no lo quiere; pero cómo lo 
iba a querer: ahí se le había muerto la esposa, y él es un excluido. O como le pasa a 
Miguelillo Ureña que encontraba el camino hacia la mujer amada largo como un siglo. 
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Caso semejante es el de Matarrita, y tal vez más emblemático, porque Matarrita pierde 
todo debido a cómo funciona la economía misma, es el sujeto moderno aplastado y 
traicionado por el sistema, y esa traición se manifiesta en el paisaje que es el Cerro de la 
Muerte; con un robledal despiadado; al perderlo todo debe reubicarse en Moín, como tuvo 
que hacer gran parte del campesinado en esa época, como ya decíamos por los cambios 
económicos que vivía el país. 
El sujeto kierkegaardiano sufre angustia ante su libertad, pero en “La ventana”, el 
personaje recupera su libertad; esto lo hace un sujeto moderno, dueño de su vida, que 
puede o no elegir el mal. Y he aquí la angustia. En “La dulzaina”, la modernidad se 
inscribe fuerte, pues el hijo artista debe voltear la montaña y sembrar caña, por mandato 
paterno (el Significante paterno) y renunciar a su condición de artista. Se vuelve así 
instrumento de la modernidad, y quema la montaña que poco a poco renunció a su 
vocación de ser montaña, como le pasa al país; la civilización arrasando con la naturaleza. 
La madre, sin embargo, se juega la vida, y se cuelga hasta el fondo del precipicio, por 
recuperar y devolverle a su hijo lo azulito, aquello que lo hacía artista, aquello que lo 
hacía más suyo que los otros hijos, la dulzaina, metonimia del corazón sensible que se 
opone a la racionalidad moderna. Aflora aquí el conflicto propio de la modernidad, 
cultura-naturaleza en su máxima expresión. Y así, todos los cuentos, de una u otra manera, 
ponen de manifiesto el malestar en la cultura: una cultura que nos aleja de la naturaleza, 
que reprime lo natural en nosotros, para salvarnos, pero que para hacerlo debe reprimirnos. 
Por ello, el paisaje se vuelve hostil a todos estos personajes, porque ellos han sido 
alienados de la naturaleza por obra y gracia de la Modernidad. 
Esto puede sustentarse, además, por la misma cartografía literaria que elabore en 
el capítulo anterior, por cuanto en virtud de esta, fue posible darnos cuenta que la línea 
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del ferrocarril funciona casi como un eje en el cuentario, pues los cuentos ocurren a lo 
largo y ancho de ésta, es decir de un extremo del país a otro, y el ferrocarril en Costa Rica, 
es el símbolo sine qua non de la modernidad. Y no es casual, que, como se observa, el 
elemento eludido, el nunca dicho ni nombrado, excepto en “El temporal” donde, además, 
se pregunta Pacho si habrá derrumbes en la línea, lo coloca en el síntoma más claro y 
evidente de angustia, en tanto símbolo de modernidad, y en tanto su presencia ausencia 
lo ubica en la condición de lo inefable, lo Real, lo que se bordea y genera angustia. Es el 
ombligo del texto, tal cual. Los demás cuentos que no siguen la línea y que no poseen 
topónimos explícitos, se colocan entonces en las márgenes, en las remotidades, en la 
periferia del elemento moderno, con la consecuente crisis, y con los síntomas propios de 
esa condición. El paisaje es hostil, entonces, porque en la Modernidad, la naturaleza 
resulta abyecta al sujeto moderno. Y es así, como en el cuentario aflora la angustia, 
mediante la retórica del silencio. 
Ahora bien, para completar el análisis de la retórica del silencio, debemos 
detenernos con más detalle en uno de sus componentes, según lo planteara Block De 
Behar (1984), y es la repetición, la cual además funciona, desde el psicoanálisis, como 
uno de los síntomas de la angustia, pues se manifiesta mediante el eterno retorno. 
 
4.2.4 El eterno retorno como síntoma de angustia 
  
El primero en hablar del eterno retorno fue Nietzsche, para quien el eterno retorno 
es la expresión del principio dionisíaco (Real, en tanto no es represión si no que deviene 
en completud) que bendice la vida: 
“El mundo se afirma por sí, incluso en su uniformidad, que 
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permanece igual en el curso de los años, se bendice por sí, porque 
es lo que eternamente debe retornar; porque es el devenir que no 
conoce saciedad, ni disgusto, ni fatiga.” (Nietzsche (1901), citado 
por Abbagnano, 158: 2000) 
Cabe hacer un paréntesis en este momento, pues de primera entrada, se podría 
creer que el principio dionisíaco, en tanto hedonismo, respondería más a Eros y al 
principio del placer, pero no es así, por cuanto Dionisios responde al caos, representa el 
desbalance, el derrame, la ausencia de control y de represión. Debido a esto, más bien el 
principio dionisíaco se corresponde con la pulsión de muerte (Thánatos), donde no hay 
malestar porque no hay represión, pero entonces se estaría en el orden de lo Real. 
Por otro lado, según Lacan, hay que entender el eterno retorno en términos de una 
reduplicación perpetua de un mismo momento; por ello, el tiempo es idéntico, no hay 
diferencia no transcurre y remite, en este sentido, al momento de completud anterior al 
lenguaje, anterior a la cultura, a lo Real donde no hay diferencia ni tiempo que transcurra, 
sino que se está en un instante único, completo y perfecto. No es sino hasta que se 
introduce el Lenguaje, la Ley representada por el Significante Paterno, la Prohibición 
primigenia, que se inaugurará la falta, la diferencia y será cuando el tiempo empiece a 
transcurrir. El lenguaje marca el principio del tiempo: a partir de él hay un antes y un 
después. De esa forma se llega a la distinción, a la diferencia y así se funda el sujeto. 
Néstor Braunstein al respecto indica que ciertamente la categoría del eterno 
retorno remite a lo Real, registro de la psique relacionado con el trauma y la pérdida 
primigenia fundante del sujeto. Lo Real está constantemente regresando, con la intención 
de saciar la falta; responde, pues, a la pulsión de muerte (Thánatos), y provoca 
necesariamente una angustia, porque representa la inminencia de la muerte psíquica: La 
definición, ya canónica, de lo Real indica que siempre, insistentemente, vuelve a su lugar 
y que no deja de no escribirse. Eterno retorno de lo mismo (Braunstein 1993: 42). 
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Cuando el deseo se satisface y se completa la falta, la psique del sujeto deja de 
circular en lo simbólico y se detiene. En consecuencia, el eterno retorno funciona como 
metáfora de lo Real: evidencia su presencia, de la que no podemos hablar, su pulsión, la 
muerte, pues lleva al sujeto una y otra vez a ese momento anterior a la falta, donde la 
completud lo llenaba todo, donde no había sujeto. 
El eterno retorno y la amenaza del encuentro con lo Real provocan en el sujeto 
una gran angustia, como ya dijimos, porque lo Real corresponde a la muerte psíquica. El 
posible encuentro con lo Real –así como el eterno retorno– son, por esta razón, ominosos, 
en términos freudianos. 
De esta forma, el eterno retorno de lo mismo se asocia con la angustia, e incluso 
con el malestar en la cultura, según lo ya definido, pues lo reprimido intenta regresar 
constantemente, solo que a menudo lo hace como extraño, como ominoso, como 
unheimlich, diría Freud. 
Y tal es el caso de los cuentos de Salazar Herrera, lo reprimido, lo natural, ahora 
es hostil, por obra y gracia de la Modernidad, impuesta de pronto sobre aquellos sujetos, 
que ahora solo ven una y otra vez la amenaza de lo real en su paisaje, que antes le fuera 
familiar. 
Dicho esto, manos al texto. En Cuentos de angustias y paisajes (1990), cada texto, 
presenta sinnúmero de repeticiones, que funcionan, pues, como síntoma de angustia, por 
implicar el eterno retorno o la repetición. 
Véamos ejemplos de cómo se manifiesta el eterno retorno en los textos.  En “La 
calera” se nos habla de “épocas sin historia”, y una y otra vez se repite la descripción del 
paisaje casi todo blanco: 
“Casi todo es blanco: el camino, el puente, el muro, la tranquera, 
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la casa y los troncos de los árboles. En el fondo el escarpado tajo 
de piedra caliza, con el gris del tiempo. Cuando el sol baja, 
quiebra sus rayos en las lajas de la escarpa, y los rayos caen 
despedazados sobre los potreros.” (p.21) 
Y se inicia como una cadencia: blanco el tajo, blancos los troncos, y la casa, y los 
muros… El blanco se vuelve el detonante de la angustia de Lina y claro del lector y del 
narrador. 
Así mismo, en “El novillo”, el llamado que hacen los sabaneros para el ganado se 
repite sin cesar: “¡Tooo!... ¡Tooo!... ¡Tooo!...”, esto antes de que el novillo mate a Juan 
Ignacio. De alguna manera, la repetición prepara el ambiente para que algo horrible 
suceda. 
En “Un matoneado” se reitera el Cerro de los Pavones, de hecho, “a la vuelta del 
Cerro de los Pavones”, pues es aquí donde tiene lugar el asesinato y por lo tanto el 
equívoco de Gabriel Sánchez que en lugar de matar a Rafael Cabrera mata a su hermano. 
En este cuento, la presencia del pájaro bobo que persigue a Gabriel y luego se aburre de 
“aquel hombre sin importancia” también funciona como presencia de eterno retorno. 
De forma semejante, en “El grillo”, el insecto que atormenta al indio  hasta que este 
le prende fuego a su propio rancho, y además la expresión “este rancho no me quiere”, 
que el indio José repite son ambos muestra de eterno retorno, pues es ante esa repetición, 
que el indio explota quemando el rancho. 
En “El bseo”, que además termina con el suicidio del personaje, la afloración del 
eterno retorno es marcadísima, y hasta se dice que: “al día siguiente se repetían 
todas las cosas…” (p.67).  Y la presencia de las piedras grises con su eterno 
silencio son las que ponen de manifiesto el suicidio de Miguelillo. 
En “El mestizo” la reiteración de la frase “Cad’uno es cad’uno” funciona como ese 
eterno retorno que acicatea y que claro se manifiesta porque el mestizo mató a su mujer, 
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pero dice que la mató un rayo. Funciona igual, en “El botero” la repetición de la frase ¡río 
traicionero! 
En “La sequía” se repite constantemente el adjetivo seco, todo está seco, la tierra, 
la montaña, las hojas, el rancho, los arroyos, las narices de los animales, y claro, el indio. 
Por su parte, “El temporal” merece mención más detallada, por cuanto el eterno 
retorno se manifiesta con gran fuerza, hasta que Pacho se deja arrastrar por el río. La 
presencia del eterno retorno se adivina en la repetición de la lluvia, en el propio temporal 
que caía “con necedad de chicharra” que es dice el texto, aquello que “le había mojado el 
sistema nervioso” (p.119) a Pacho. Se repite así la frase “¡maldito temporal!” una y otra 
vez. Se reitera que la yegua de Pacho tuvo cuatro partos, que es la “pobre yegüita mía”. 
Se ve entonces, como el texto destila eterno retorno. 
Y en otro cuento donde la presencia del eterno retorno es muy marcada es en “Una 
noche”, donde se reitera una y otra vez la frase “algo mal va a pasar” (p.173-179) 
Pero, además, el elemento que sirve de metáfora del eterno retorno de lo mismo en 
los cuentos es el silencio. 
Tal y como se analizó en el apartado anterior, el tópico del silencio (cuando está 
explícitamente denotado) así como el silencio en tanto estrategia narrativa donde se 
percibe lo no dicho, lo sugerido, lo sobreentendido, lo implícito, lo reprimido, lo callado, 
lo inefable, son los síntomas de angustia que se hayan más presentes a lo largo de todo el 
cuentario y de forma abrumadora. Y es que para dar cuenta de ese malestar, de esa 
patología que es la vida moderna solo se puede hacer mediante un texto roto, discontinuo, 
en el cual aflore esa angustia y esa patología, de forma metaficcional, tal y como indica 
Kristeva: 
¿Cómo decir la verdad del dolor si no se pone coto a esta fiesta 
266 
 
retórica entorpeciéndola, haciéndola rechinar, tornándola forzada 
y coja? (Kristeva, 1987:186) 
En virtud de esto, es que podemos afirmar, que los cuentos poseen o siguen una 
retórica del silencio; que en el cuerpo del texto las cicatrices de los puntos suspensivos 
reiteradas sin cansancio, y con la necedad de las chicharras, hacen síntoma de angustia. 
Pero, además, es donde ese silencio deviene en eterno retorno de lo real, que 
provoca la hostilidad del paisaje para nuestros personajes. 
El cuentario espacial, entonces, pone en evidencia la angustia de la vida moderna, 
al bordear lo inenarrable de la condición humana del sujeto moderno, lo reprimido, tanto 
en la vivencia particular y subjetiva de los personajes, como a nivel del macrotexto. 
Adicionalmente, la cartografía literaria que elaboré en el capítulo anterior, permite 
atisbar otro elemento en el que se manifiesta el eterno retorno, y es que el itinerario inicia 
en la zona del Atlántico (Toro Amarillo en Guápiles) con el cuento de “La bocaracá” y 
finaliza, asimismo, en la zona del Atlántico, con el cuento de “El cayuco”, de modo que 
el itinerario es cerrado. No hay salida del espacio de angustia que aflora en estos paisajes. 
El cuentario presenta así una ciclicidad propia del eterno retorno. 
De hecho, esta imposibilidad de salir y esa circularidad se comprueba de forma 
contundente, con el final del cuento “El cayuco”, según el cual: 
“-¿Seguimos para el desembarcadero? -preguntó alguno. 
¡No! -gritó la mujer-, todo está bien, gracias a Dios. 
Devolvámonos p'al rancho. 
El cayuco viró en redondo y se deslizó escurridizo a merced de la 
corriente” (Salazar Herrera, 1990:191) 
Si bien la mujer señala que todo está bien, no hay, como decía, posibilidad o muestra 
de salida en el nivel de la macrosecuencia que sigue el cuentario. 
Los Cuentos de angustias y paisajes (1990) se convierten así en cuentos del mal-
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estar en la Cultura, donde viajamos ´por la circunstancia del paisaje que es la angustia 
misma, y la cual retorna en una retórica del silencio, o mejor dicho, en una retórica del 
dolor. Sus personajes en tanto sujetos de la Modernidad, expulsados de la naturaleza que 
ya no reconocen como suya, no saben qué les depara el futuro, y se ven envueltos en un 
vórtice marcado por la angustia del que no pueden escapar. 
 
 
 
 
 
V.  CONCLUSIONES 
 
Llegamos al final de la línea. Después de este arduo y afanado análisis que he 
llevado a cabo en torno a Cuentos de angustias y paisajes (1990) me resulta casi 
angustiante tener que exponer las conclusiones, a riesgo de quedar en silencio, atrapada 
en el paisaje de lo real. Pero, como todo llega a su fin, no hay más que proceder. 
En primera instancia, y siguiendo el orden de los capítulos desarrollados, puedo 
afirmar que, una vez examinado el texto –desde la narratología y desde el estructuralismo, 
con ayuda de los postulados barthesianos de informante, indicio, y gracias al análisis de 
las figuras, según lo planteado Todorov–, éste se construye como un cuentario espacial, 
esto es, cuyo eje narrativo, es en sí el espacio, y donde cada cuento, en sí mismo, se anuda 
también en torno al paisaje. De esta manera, se cumplió el primer objetivo específico 
planteado. 
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Una vez catalogado y clasificado el cuentario como espacial, procedí, en segunda 
instancia, en otro capítulo y en su primer apartado, a elaborar un análisis cartográfico, 
según los planteamientos de Franco Moretti, principalmente; esto con el fin de ver cómo 
se construía el espacio narrado, y más aún, de qué manera se representaba el paisaje de 
los cuentos. 
Esta estrategia resultó de gran utilidad, pues una vez identificados los referentes 
reales de los cuentos en el mapa, gracias a los topónimos, surgió un feliz e inesperado 
hecho: los cuentos siguen la ruta de las líneas del ferrocarril de Costa Rica que van desde 
el Pacífico, hasta el Atlántico. 
El hallazgo implicó que el texto correspondía de manera contundente con la 
literatura del despojo, propia de los años cuarenta, y no era una excepción como lo ha 
leído la crítica hasta ahora. 
Esto, además, permitió comprender, que, entre los personajes, que sufrían las 
precarias circunstancias de la época, en tanto siguen la ruta ferroviaria, están en tránsito 
perpetuo, lo cual aumenta su situación de inestabilidad. 
Asimismo, me fue dado descubrir que hay cuentos que escapan a esta ruta, pero 
que no presentan topónimos, de modo que me fue posible afirmar, que dicha 
indeterminación ayuda a producir la sensación de que los cuentos cubren todo el territorio 
nacional. Esto fue confirmado en otro apartado del capítulo III mediante un análisis 
toposémico de los cuentos. De esta forma, el segundo objetivo específico también fue 
alcanzado, y con creces. 
Seguidamente, en el último capítulo de desarrollo, y con todos los datos obtenidos 
de los análisis ya explicados, fue posible realizar el estudio desde el nivel de lo Simbólico, 
siguiendo los postulados de Lacan, y como el propio Jameson propusiera, junto con su 
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categoría de mapa cognitivo. 
Llevado a cabo este examen, puedo afirmar que, en los cuentos, la angustia se 
presenta ante la espera, y ante la certeza de que algo va a ocurrir, aun cuando no ocurra. 
Además, pudo establecerse que la angustia, a veces aflora para el personaje, pero a veces 
también para el lector, gracias a la mediación del narrador. De esta manera, el tercer 
objetivo específico planteado también fue cumplido con éxito. 
En conclusión, y dado que se alcanzaron los objetivos plateados, queda nada más 
indicar que el objetivo general también fue desarrollado y llevado a un buen fin. 
Comprobados los objetivos, de esta manera, es importante detenerse en los 
hallazgos de esta tesis, específicamente los logrados a partir de la cartografía literaria, 
pues pueden tener fuertes resonancias en la historiografía de la literatura costarricense: 
Salazar Herrera y su cuentario bien pueden ser ubicados en la convulsa y politizada 
década de los años cuarenta.  
Y es que el paisaje de Cuentos de angustias y paisajes ciertamente destila poesía 
y estética, como la crítica anterior ha establecido, pero oculta tras ese manto de imágenes 
preciosistas, un mundo hostil en crisis, propio de las tragedias que sufrían los campesinos 
de nuestro país, despojados y desarraigados, por los cambios estructurales y 
sociopolíticos que experimentaba la sociedad costarricense de la época, ante el arribo de 
la Modernidad. Este proceso tristemente no ha cesado; en todo caso se habría agravado; 
tal como lo demuestran los recientes conflictos con las transnacionales que, con voracidad 
acostumbrada, amenazan nuestro patrimonio natural y cultural, tales como los humedales 
o la herencia indígena de las esferas. En los cuarenta, se hacía patente el ingreso del país 
en la Modernidad, y con ello, la crisis afloraba desde el enclave bananero y los cafetales; 
hoy, esta se germina en las piñeras, las minas ilegales, la pesca de arrastre y demás 
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estrategias que se disfrazan de trabajo para los sectores de la población más frágiles, pero 
que conllevan la destrucción de nuestra circunstancia. La angustia siempre naciendo en 
el espacio, en el paisaje, en la naturaleza. 
La crisis que la Modernidad supone, ya Lukács la reconocía al contrastar la 
sociedad griega cerrada, que implicaba respuestas y no preguntas, con las sociedades 
modernas abiertas con héroes en conflicto, que viven en incertidumbre, con más 
preguntas que respuestas, y que han sido expulsados de la sociedad donde el destino y la 
providencia solucionaba todo: 
“O mejor aún, el círculo cuya cerrada naturaleza constituía la 
esencia trascendental de su vida, para nosotros se ha fracturado, 
no podemos respirar en un mundo cerrado. […] Nuestro mundo 
se ha vuelto infinitamente vasto y cada rincón es más rico en 
bondades y peligros que el mundo griego; pero tal abundancia 
anula el sentido positivo -la totalidad- en que se basaba la vida en 
Grecia.” (Lukács, 2010:26-7) 
Ciertamente, es importante aclarar que Lukács se refiere a esta diferencia para 
explicar la conflictividad propia de la novela moderna, pero, aun cuando Cuentos de 
angustias y paisajes es un cuentario, tal y como se ha demostrado en esta tesis, 
específicamente a partir de la cartografía literaria, su anudamiento en torno al espacio 
permite que los textos se organicen en una totalidad macrosecuencial, por lo que lo 
señalado por Lukács aplica de igual manera. 
Asimismo, se demostró, gracias a la cartografía literaria realizada, como decía, 
que los cuentos siguen el sistema ferroviario del país, de extremo a extremo. Eso convierte 
a los personajes campesinos en seres que se encuentran en una situación precaria, de 
incertidumbre y de tránsito, como pudo observarse, igual que la población costarricense 
campesina de la época de publicación del cuentario.  
Pero, adicionalmente, en el capítulo cuarto se demostró que los personajes 
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manifiestan angustia, y que esa angustia proviene del espacio, lo cual no es de extrañar si 
se piensa que el espacio los coloca en un estado de crisis. La angustia, dice Kierkegaard 
aparece ante la libertad, tal y como se explicó, esto es la libertad de elegir el Mal, y plantea 
que la angustia es propia de la vida moderna capitalista. Ello entra en consonancia con lo 
plateado por Lukács, que mencionábamos anteriormente, quien sostiene que el mundo 
moderno, al no organizarse de manera cerrada como el mundo griego, donde los dioses y 
el destino resolvían todo para el ser humano, es uno en conflicto, problemático, con 
sujetos angustiados y atormentados y, por ello, surge la novela. Los Cuentos de angustias 
y paisajes se anudan, entonces, en torno al espacio, y dicho espacio genera la angustia, 
tal y como sucede con la novela moderna, porque el espacio en el mundo moderno genera 
demasiadas incertidumbres y demasiadas preguntas sin respuesta, demasiados silencios.  
Ello deriva en un elemento importantísimo que también se logró analizar en el 
cuentario de Salazar Herrera, y es que el síntoma de la angustia que más destaca en los 
cuentos es el silencio, por lo que se presenta una retórica del silencio. Efectivamente, 
tanto en el nivel de la enunciación y en el nivel del enunciado, tal y como se comprobó, 
el silencio aflora; se manifiesta en los diálogos, en las descripciones, en los actos de los 
personajes, y en el cuerpo del propio texto. Y es que la retórica del silencio, sin duda, se 
constituye en la herramienta de los excluidos, de aquellos que pierden, de los que nunca 
han sido escuchados, como los personajes de Cuentos de angustias y paisajes, viviendo 
y sufriendo en un bello paisaje, sus angustias provocadas por los embates de la 
Modernidad.      
Así, además, la vigencia del texto de Salazar Herrera resulta abrumadora, más aún 
cuando se toma en cuenta que paralelamente a estos procesos de despojo, hoy en día se 
promueve una imagen integradora e idílica de nuestra sociedad y su relación con la 
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naturaleza. Es como si la aparente contradicción entre la crisis que experimentaban los 
personajes de Salazar Herrera y el estilo preciosista de la narración funcionara como una 
puesta en escena de la paradoja entre una problemática social que continúa aquejando a 
Costa Rica y el discurso ideológico dominante, el cual califica al país como el más feliz 
del mundo. 
Según la cartografía literaria elaborada, pareciera como si Salazar Herrera nos 
montara con él en el tren, y desde allí, siguiendo el itinerario de la línea ferroviaria que 
atraviesa de este a oeste a Costa Rica, pudiéramos observar en doloroso y devastador 
contraste, un paisaje paradisíaco por ser bellísimo, pero que a sus habitantes les genera 
angustia, en tanto se ha vuelto hostil para ellos, por el tránsito, la incertidumbre, la falta 
de trabajo, el desarraigo, y con ello todos los problemas humanos íntimos agravados.   
Y es que al fin cabe preguntarse: ¿no es eso todavía nuestro país, esa paradoja 
entre una naturaleza prodigiosa y un pueblo campesino que no percibe su maravilla 
porque le es negado? ¿No hacen eso las transnacionales?  
Por ello, en esta tesis puede verse como el cuentario de Salazar Herrera se 
mantiene vigente, y nos sigue apelando como costarricenses, pero también como seres 
humanos. ¿No somos todos a veces como esos campesinos, sufriendo despojo, desarraigo, 
marginalidad o exclusión? ¿No hemos perdido todos alguna vez, el paraíso? Podemos 
responder, pero generalmente para decirlo solo encontramos silencio… una retórica del 
silencio, como les sucede a los personajes, como le sucede al narrador y como les sucede 
a los cuentos de Salazar Herrera. 
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1. Portada Edición príncipe. 1949. 
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2. Índice edición príncipe. 1947. 
 
 
3. Glosario de la edición de 1990. Editorial El bongo. 
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